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— А давайте сделаем такую же команду 
и пригласим итальянцев в Москву!

Сейчас уже никого не удивишь планами 
подготовки экспедиции на Марс. Но тогда! …
Братцы, 1991 (одна тысяча девятьсот девяно-
сто первый) год, злая, по пояс в мусоре, устав-
шая ото всего Москва, через полгода ГКЧП 
и опереточный парад-алле новых спасителей 
Отечества, развал самого Отечества… Тем не ме-
нее до утра не расплескали, перезвонились и на-
чали действовать.

Мишка начал рекрутировать звезд, Костя 
искал способы законтачить с Италией, я занял-
ся непосредственно организацией команды. 
Здесь маленько отступим от повествования. 
Мне, наверное, легче было всю эту историю 
закрутить, потому что в уже упомянутой груп-
пе «Зодчие» собрались ребята, очень любящие 
играть в футбол — Лоза, Сюткин, барабанщик 
наш Генка Гордеев, практически вся техниче-
ская группа. Начиналось всё в охотку, но скоро 
мы поняли, что, помимо хорошей спортивной 
формы это еще чудесным образом растворяет 
и демпфирует потенциальные конфликтные 
ситуации в коллективе (куда без них!) — всё 
остаётся на поле. Короче, в гастрольных по-
ездках, в ту пору продолжительных, было уза-
конено — ежедневно в 11 утра все собираются 
в холле гостиницы в экипировке и с мячом, не-
зависимо от времени года и формата проведен-
ной ночи. За опоздание — штраф: 1 минута — 
3 рубля, 10 минут — 5 рублей. Опоздальческие 
штрафы в эстрадных коллективах не редкость, 
наше ноу-хау заключалось в другом. Деньги 

В России все самое значимое связано с за-
стольем. От крестин младенца до распада СССР. 
Не самое значимое — тем более. Главное — 
не расплескать импульс до утра, не утопить яр-
кие порывы в похмельном забытьи, не раство-
рить грандиозные проекты в утреннем пиве.

Итак, слякотный промозглый март девя-
носто первого. Эпоха портвейна закончилась, 
а виски еще не началась, поэтому мы сидим 
втроём в дорогом и модном в ту пору ресторане 
«Олимп» в Лужниках и пьем все подряд.

Мы — это Мишка Муромов в самом соку, 
силе, зените и белом кожаном плаще, Костя 
Воробьев — зав. международным отделом ЦК 
ВЛКСМ — яркий и достойнейший человек, и я, 
руководитель группы «Зодчие», после несколь-
ких триумфальных лет тихо и неизлечимо уми-
рающей. Такой, знаете, мучительный на мед-
ленном огне период для любого артиста или 
коллектива, выпавшего из модной обоймы, 
чтобы через сколько-то времени всплыть в ре-
тропантеоне в образе легенды (хотя, по прав-
де, чаще — мифа).

О том, о сём, женах-детях, политике, ценах, 
концертах — и вот здесь Муромов поведал, что 
только что вернулся из Италии и узнал, что там 
есть футбольная команда певцов и музыкантов, 
куда входят многие популярные у нас персона-
жи — Джанни Моранди, Пупо, Риккардо Фольи 
(Рамаццотти мы еще не знали) и другие сан-
ремовские герои. Перешли на футбол, повспо-
минали, кто из артистов способен на что-то 
спортивное, и вот тут кто-то из трёх (кто имен-
но, не помню) произнёс:
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Предтеча «Старко» — обязательный футбол в группе «Зодчие». Слева — Сюткин.
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с проштрафившихся шли не в «черную» кассу, 
не на нужды коллектива, а тем, кто пришел во-
время. Например, из 16 человек трое опоздали 
на 10 минут, а один — чуть-чуть. Стало быть 12 
дисциплинированных заработали по полтора 
рубля. Специальный человек вел учетность и в 
день зарплаты оглашались итоги — порой весь-
ма серьезные. Но главное в другом. Эта система 
исключала злобу и скандалы в отношении опоз-
давших — наоборот, их встречали радостными 
воплями, опаздывайте, ребята, на здоровье. Все 
эти навыки по установлению клёвой атмосфе-
ры в музыкальном коллективе (чем «Зодчие» 
славились) потом здорово мне пригодились.

Костяк будущей команды набрался доволь-
но быстро. В любом новом деле, а у артистов осо-
бенно, есть некая критическая точка, до которой 
приходится уговаривать (А кто еще будет? поче-
му именно я? что это даст?), зато потом только 
отбивайся от желающих (почему не позвали?, 
плохо объяснили, я не сразу понял и т.д.).

Костя Воробьев тем временем сумел вклю-
чить меня в сентябрьскую группу ЦК ВЛКСМ 
на двухнедельную стажировку преподавателей 
итальянского языка в Неаполе. Как говорится, 
вот тебя загранпаспорт, водка и икра, осталь-
ное — сам и на месте.

Итак, первый футбольно-музыкальный 
призыв: Михаил Муромов, Владимир Петрович 
Пресняков (далее — Петрович), Юрий Лоза, Ва-
лерий Сюткин, Крис Кельми, Сергей Беликов, 
Юрий Давыдов. Именно в этом составе мы про-
водили первые тренировки под руководством 
моего очень близкого и любимого друга, капи-

Первые тренировки и спарринги… 
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… ещё в диковинку.
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Сюткин, Лоза и я снова вместе — теперь уже в «Старко».
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Вот такой тренер у нас был. 
Евгений Ловчев подбадривает команду.

Приход Виктора Резникова 
значительно укрепил 
строящееся здание.
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Знаете, что такое «утро стрелецкой каз-
ни»? Это прибытие в семь утра поезда «Красная 
стрела». Афоризм принадлежит великому Ефи-
му Копеляну. Мы идем по перрону и отовсюду 
как выстрел по нашим больным головам одно 
и то же слово — «путч». Встретивший нас Вить-
ка коротко описывает ситуацию. Все массовые 
мероприятия в стране отменены, в том чис-
ле наш аншлаговый вечерний концерт в зале 
«Октябрьский». Что касается футбольного мат-
ча, то с одной стороны — указ ГКЧП, но в тоже 
время Пушкин — не Ленинград, могут и не ус-
ледить. Решаем ехать. Уютный стадиончик, ты-
сяч пять народу, автоматчиков вроде не видно. 
Играем. Полный кайф! В дальнейшем журнали-
сты описывали это как единственную в СССР 
акцию неповиновения ГКЧП, чуть ли не «матч 
смерти». Мы, увлеченно бегая по полю, оказыва-
ется, проявили героизм, отвагу, мужество и еще 
массу совершенно неприсущих нам качеств.

Правда, начальник местной милиции ска-
зал, что если вдруг информация о матче просо-
чится и поступит приказ, то каталажка для нас 
уже готова.

Он же потом, когда путч провалился, бегал 
за капитаном местной команды Борей Киселё-
вым, чтобы тот непременно везде упоминал, 
что наш бравый полковник, игнорируя указ 
ГКЧП, разрешил провести матч. 

Это еще что. В Москве через несколько 
дней после того, как всё закончилось, грянул 
знаменитый концерт «Рок на баррикадах». Так 
там круче было. Всю ораву к Горбачеву позвали 
и орденов насовали. 

тана «Спартака» и Сборной СССР Евгения Лов-
чева, также загоревшегося идеей артистическо-
го футбола.

С этого момента трио чокнутых перерос-
ло в квартет, а вскоре — в квинтет. Пятым стал 
ленинградский композитор Виктор Резников, 
с которым давно дружил Ловчев. К Вите невоз-
можно было относиться кроме как с любовью 
и восхищением. Блестящий и тонкий мелодист, 
сильный организатор, необычайно живой, оба-
ятельный, харизматичный, смешливый, добрый 
человек и — невероятно! — высшее по специ-
альности «тренер по футболу» образование. 
Вот такое подспорье мы получили. Он и иници-
ировал первый выездной матч новой команды 
на старейшем в России футбольном стадионе 
под Ленинградом в городе Пушкин. Как мы по-
том узнали, на этом стадионе в далёком 1897 
было оборудовано первое в России футбольное 
поле и состоялась первая игра, которая офици-
ально называлась «Футбольным матчем». Нам 
это показалось глубоко символичным и мы с ра-
достью согласились. Была назначена дата — 19 
августа 1991 г. Днём должен был состояться 
матч, а вечером в зале «Октябрьский» — концерт 
участников — звёзд эстрады. Ещё не было ни на-
звания команды, ни формата шоу, придуманного 
позже, когда концерт проходит на том же стадио-
не, что и игра, сразу по окончании матча.

Вечером 18-го мы сели в поезд, эмоции пе-
реполняли нас. Вроде всё то же, да не то же. Мы 
не просто группа артистов, мы — футбольная ко-
манда, мы завтра себя покажем. Нас распирало. 
С этим надо было что-то делать — и мы сделали…
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Кто на нас?

Вот они, участники матча 19 августа 1991, преодолевшие смертельную опасность 
быть расстрелянными в ближайшем овраге. Не верите? Ну и правильно!
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Матч в Лужниках, посвященный победе демократии! 
В центре — Юрий Лужков, ещё не мэр, но всё равно непривычно.
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* * *
В те же дни в Лужниках состоялся спонтан-

но организованный матч с Правительством Мо-
сквы, посвященный победе демократии, — Ро-
дина впервые увидела Лужкова в трусах. За нас 
в этой игре вышли Влад Листьев, Саня Любимов, 
Коля Караченцев и все, кого смогли за два часа 
собрать (мобильников еще не было). В одном 
из моментов мне случайно прошлись бутсой 
по лицу, разодрав бровь. Рана оказалась не смер-
тельной, но вполне достаточной для того, что-
бы кадры, на которых тогдашний мэр Москвы 
Гавриил Попов заботливо вытирает мне кровь 
носовым платком, в течение суток показывали 
все каналы страны. Жаль, сдуру не сообразил 
квартиру попросить и что-нибудь из хрусталя. 

* * *
А еще через несколько дней я прилетел 

в Италию. Положение забавное. Я в интерна-
циональной группе италофилов посещаю му-
зеи, участвую в диспутах, слушаю лекции и жду 
экскурсии в Рим. Прибыв с толпой на автобусе 
на эту самую экскурсию, я, как Миронов в «Брил-
лиантовой руке», откалываюсь ото всех и нахо-
жу советское посольство. Всё закрыто, приема 
нет. Стою в печали у входа, наблюдаю. Советские 
посольские в то время выглядели забавно. Стро-
го-официально одетые, закомплексованно-само-
уверенные, жутко занятые и торопливые. А я, 
как на грех, в спортивных штанах, в шлепанцах 
на белые носки и майке «СССР». Тем не менее 
у калитки отлавливаю одного орёлика и втолко-
вываю ему в смысле, что если есть у Вас кто за Караченцев в резерве.
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культуру старший, так свистни ему, пусть выгля-
нет, мол, земляк ждет, соотечественник. Шарах-
нулся от меня так, будто я у него Родину хотел 
недорого купить. Тем не менее вскоре появился 
совсем молодой парень, оглядел меня с некото-
рой опаской, но впустил. Представился — Алек-
сандр Серебряков, советник. А я уже в раж вошел, 
прошу как брата, милок, ты мне только Джанни 
Моранди с Риккардо Фольи найди, а уж дальше 
я все сам сделаю. В глазах у него дилемма: ско-
рую вызвать или карабинеров. Сую ему бумаж-
ку с каким-то римским телефоном (Муромов 
снабдил). Ошалевший Александр машинально 
набирает… Не сразу, но дозванивается. Несколь-
ко фраз по-итальянски и — волшебство — лицо 
у Александра светлеет, улыбка появляется, глаза 
дружелюбные, рраз! — и не дипломат вовсе, нор-
мальный человек (этот миг стал точкой отсчета 
нашей многолетней дружбе). «Тебе повезло — 
говорит. — Я случайно застал дома Тони Ренни-
са, суперзвезду итальянской эстрады 50–60-х. 
Команда итальянских певцов на самом деле есть, 
более того, Тони имеет к ней непосредственное 
отношение, еще более того, через три дня у них 
матч, и уже совсем сверх того, они тебя пригла-
шают. А коль скоро я уже и так нарушил всё, что 
мог нарушить, то поеду с тобой помочь общаться 
с ними — не поверишь, меня эта затея начала ув-
лекать. Впервые в жизни участвую в безумии!»

Через три дня мы встречаемся с Сашей 
и на его машине через пол-Италии мчимся 
на игру NAZIONALE ITALIANO CANTANTI — так 
официально зовется команда. Приезжаем, нахо-
дим, знакомимся и — опять волшебство. Пере-

Защитники за Резниковым не успевали.
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Счастье, что возникновение «Старко» 
успел освятить великий Озеров.
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Единственное, что могло нас остановить — это лопнувшее колесо. Справа — Саша Серебряков.
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Психология победителей уже присутствует.



18 Звездобратия или футбол «по слуху»

до мной всамделишные итальянские что ни на 
есть звезды, улыбаются, приветствуют, спраши-
вают про переворот, подбадривают. Так, навер-
ное, в 1937 году советский народ встречал детей 
республиканской Испании. Разве что конфетки 
не совали. Мой рейтинг в собственных глазах 
растет с каждой минутой. Дальше вообще фанта-
стика дают форму и предлагают выйти на пять 
минут в стартовом составе. После этого с поче-
том препровождаемся в VIP-ложу. Улёт! Ощуще-
ние праздника на поле, на трибунах и вообще 
по жизни. После игры коротко общаемся. Прин-
ципиальное согласие приехать в Москву полу-
чено. Более того, сразу оговаривается формат 
двух матчей — в Москве и в Италии. Домахался, 
правда, до меня какой-то местный журналист — 
всё пытался уточнить, как мы сумеем пережить 
возможный распад СССР. Пришлось ему отве-
тить, что пару тысяч лет назад его страна пере-
жила превращение древних римлян в нынеш-
них итальянцев — и ничего, все здоровы!

* * *
Вернувшись в Москву, я с удивлением по-

нимаю, что многие мне … не верят! Ситуацию 
спасает приезд менеджера итальянцев Джан-
лукки Пекини. Совместная пресс-конференция 
с участием официальных лиц вселила оптимизм 
в скептиков и взбудоражила недоброжелателей. 
Стало ясно, что матчу — быть! К тому же ита-
льянцы объявили, что привезут в Россию целый 
автофургон медикаментов и оборудования для 
20-й детской травматологической больницы —
история получалась и вовсе красивой. ЛегкийЧто-то кони мне попались привередливые.
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Эх, нас бы поставили…



20 Звездобратия или футбол «по слуху»

А что если сразу после матча 
делать концерты?

Витя…
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курьез произошел, когда Михаил Муромов 
в честь Джанлукки накрыл столик (как же, че-
ловек с дороги, его же покормить надо!) в одном 
из первых в ту пору частных ресторанов на со-
рок персон с цыганами, поросями, осетрами, 
черной икрой и ложками. Джанлукка, который, 
как выяснилось, ничего не употреблял в пищу, 
кроме лука-порея, каких-то еще стручков и ми-
нералки без газа, глянул на стол и только смог 
произнести: «Ребята, не хочет ли Новая Россия 
чем-нибудь Старой Италии помочь?».

* * *
Заработал штаб по подготовке. С каждым 

днем втягивались новые люди и организации. 
Серебряков в Риме координировал взаимодей-
ствие с итальянцами. Я летал в Италию каждые 
две недели. Визы я тогда получал за 10–15 ми-
нут. Прос-то приходил в итальянское посоль-
ство к атташе по культуре — очаровательной 
сеньоре Паоле Брагалье. Она ставила передо 
мной чашечку эспрессо, брала мой паспорт и не-
надолго отлучалась.

Команда мгновенно доукомплектовалась — 
Володя Пресняков-младший, Слава Малежик, 
Коля Фоменко, Андрей Заблудовский, Андрей 
Мисин, Андрей Сапунов, Сергей Крылов, Саня 
Кутиков. Витя Резников в январе организовал 
еще один выезд в Питер — на сей раз уже се-
рьезный, в СКК, при аншлаге. Примечательно, 
что первый удар по мячу и первый коммента-
рий матча провёл великий Николай Николае-
вич Озеров, подобно пушкинскому Державину, 
благословившему нас незадолго до своей кончи-
ны. Там мы впервые опробовали схему проведе-

Тренировочная игра с ветеранами «Спартака». 
Николай Абрамов, Михаил Муромов, 
Валерий Рейнгольд.
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Это уже звёздная компания = Star company = STARCO.
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* * *
…Никогда не забуду февральское утро 

в Риме, куда я прилетел на два дня, получил окон-
чательный состав итальянцев, подтверждение 
от нашего посольства об упрощенной выдаче виз 
для них, закрыл еще кое-какие мелочи. Чудесное, 
потрясающе теплое и мягкое утро. Саша Сере-
бряков забирает меня у гостиницы, чтобы под-
бросить в аэропорт. Сообщает: по ленте новостей 
информация — что-то случилось с Резниковым, 
до конца непонятно, но, кажется, очень серьезное.

В полной незнанке долетаю до Москвы, 
звоню из Шереметьево Муромову. Подтвержда-
ется самое страшное.

Витька ехал на своей «копейке» к маме, вез 
дочку к бабушке. Мама встречает их на проти-
воположной стороне всегда пустынной улочки. 
Витька машет рукой и тут же делает левый раз-
ворот. И вот на этой улочке, где в день проезжа-
ет не больше полутора десятка машин, прямо 
за ним несется «Волга»-пикап. Удар пришелся 
по сути прямо в Витю. У Анечки-дочки ни ца-
рапинки. Витю увезли в госпиталь и вроде он 
выживал… хотя успел попросить, чтобы его по-
хоронили в Комарово — там, где Ахматова.

Всем составом едем в Питер и еще долгие 
годы будем ездить на концерты его памяти.

* * *
Питер — классный город. Вообще это сча-

стье, когда в стране два культурных мега-центра. 
При этом Питер чуть более рафинированный, 
с легким налетом снобизма, как реакция на ото-
бранную столичность. По крайней мере москов-

ния футбольно-концертного шоу, где сразу после 
игры на поле происходит концерт участников 
матча. Зрителей — валом, телекамер — уйма, 
шум-гам, все признаки зачатия суперпроекта. Там 
же всей компанией было придумано название ко-
манды. Просто сели в кружок и стали на листоч-
ках писать всё, что приходило в голову на стыке 
музыки и футбола. Перебрав всевозможные «Мяч 
и гитара», «Струна и сетка», «Музыкальные голы», 
остановились на вроде бы приемлемом — «Звез-
ды и бутсы», пока кто-то не сказал: классное 
название, прочтите его громко вслух! Не пом-
ню каким образом, но всплыла аббревиатура 
STARCO (star company, звездная компания, СТА-
Рые КОни, Самые Талантливые Артисты России, 
Которые Остались — кому что нравится).

Самое главное — стало ясно, что условная 
игра в футбольную команду позволяет нахо-
диться вместе и с удовольствием общаться да-
леко не простым, постоянно искрящим людям.

Видит бог, это было чистое наслаждение, 
происходило нечто невиданное — братство мо-
лодых, успешных, от природы очень хороших 
ребят, уставших от защитного панциря, без ко-
торого в нашем шоу-бизнесе никак, и на время 
этот панцирь сбросивших. Даже перелом какой-
то там косточки в моей ступне не испортил об-
щего восторга.

Витька был на седьмом небе. Еще бы — 
первая по-настоящему публичная презентация 
проекта, к тому же его руками сделанная, да еще 
в родном городе, где его очень любили. Все были 
в восторге, а он просто пищал от радости, фонта-
нируя новыми идеями и планов громадьем…
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«Барселона» выглядит скромнее.
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ская музыкальность гораздо боле раздолбайская 
и оптимистская, чем питерская — философско-
созерцательная. Если в Москве написаны стро-
ки — «Вот новый поворот!» и «Как прекрасен этот 
мир», то в Питере — «Мы хотели пить — не было 
воды»… И про «Рок-н-ролл мёртв!» — тоже там.

Так вот, на этом фоне время от времени в Ле-
нинграде, а потом в Питере вспыхивали творче-
ские личности с таким зарядом позитива, умно-
женным на изыск, что Москве только оставалось 
утыкаться в свой поворот. Эдита Пьеха, Михаил 
Боярский, Игорь Скляр, «Секрет», «Лицедеи», Вик-
тор Резников. Когда солнце светит в чистом небе, 
то светло вообще, а в дождливом климате каждый 
пробившийся лучик заметен и очень ярок.

Матч с итальянцами было решено начать 
с минуты молчания, и в нашем составе вышел 
Витин сын Андрей. 

* * *
Итальянцы накануне прилета начали чу-

дить. Апофеозом стал отдельный факс, в ко-
тором сообщалось, что оливковое масло для 
заправки салатов должно быть № 17, именно 
№ 17 — другое им не подходит. Мы их успоко-
или, что в России последние 75 лет ни № 16, ни 
№ 18 в пищу не употребляют, а пользуют исклю-
чительно российский аналог семнадцатого — 
подсолнечное: «Золотая семечка» называется. 
А так они молодцы, приехали в самом звезд-
ном составе. Правда, не обошлось без курьезов. 
На встречу в Шереметьево съехалась куча журна-
листов. Джанни Моранди, Риккардо Фольи, Пупо, 
Энрико Руджери — нарасхват и во всех позах. 

Джанни Моранди.

Сергей Беликов.
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«Старко»: создание, расцвет... и дальнейший расцвет

Пупо в Шереметьево.

На их фоне в ту пору ещё у нас неизвестный, 
а потому на хрен никому не нужный Эрос Рамац-
цотти, продравшись сквозь снимающих не его 
корреспондентов, тихо-скромно сел в автобус.

По дороге в гостиницу товарищи по коман-
де его заприкалывали: это тебе не Европа, здесь 
свой хит-парад. 

Всё остальное было серьезно. Мы ежеднев-
но тренировались. Ловчев заряжал нас чисто 
футбольной энергетикой. Его романтические 
посылы типа «всё забудется — счет останется!» 
заставили нас готовиться к матчу по полной, 
включая кратковременный внутрикомандный 
сухой закон. В то время как раз открылся са-
мый большой в России рынок в Лужниках и его 
многочисленные посетители время от време-
ни ошалело расступались пред толпой бегу-
щих кросс, потных и сквозь зубы матерящихся, 
любимцев. В день матча в Лужники приехали 
все, кто можно и кого нельзя. Во время привет-
ственных речей вдруг появился Отари Кван-
тришвили и, отодвинув мизинцем кого-то из 
правительства, сердечно поприветствовал со-
бравшихся в микрофон. Матч получился инте-
ресным и захватывающим, причем если для ита-
льянцев это был просто очередной зарубежный 
вояж, то мы, впервые играющие в Лужниках, да 
еще в прямом эфире, да еще после собственных 
хвастливых заявлений… Короче, поджилки дро-
жали. Сохранилась запись этого матча, ставше-
го бенефисом Сережи Беликова, отгрузившего 
итальянцам три мяча против одного, который 
в мои ворота забил мегазвезда итальянской 
и мировой эстрады Эрос Рамаццотти (гад!). Были когда-то и мы рысаками!
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Неужели это не сон?  Россия – Италия 3:1!
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Необычайные приключения итальянцев в России.
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Хочется назвать полный, вместе с замена-
ми, состав, игравший в тот день: я в воротах, в за-
щите Владимир Пресняков (старший), Андрей 
Мисин, Михаил Муромов, Юрий Лоза, Андрей За-
блудовский, Василий Брыканов, в середине Вя-
чеслав Малежик, Крис Кельми, Андрей Сапунов, 
Андрей Резников, Николай Фоменко, Никита 
Джигурда, Игорь Мельник, в нападении Валерий 
Сюткин, Александр Кутиков, Владимир Пресня-
ков (младший), Сергей Беликов, Сергей Крылов 
(не смейтесь, итальянцы так же сначала смея-
лись, а Серёга им чуть четвёртый не забил). 

Начали итальянцы очень уверенно, как-
никак команда с десятилетним опытом, но мы 
потихоньку справились с нервами и игравшие 
в середине Крис и Игорь Мельник из группы 
«Демарш» стали выдавать волшебные пасы, два 
из которых очень здорово реализовал Серёга Бе-
ликов, а во втором тайме ещё один. Правда, мой 
личный кайф был обломлен вполне берущимся 
мячом, который неожиданно после удара Ромац-
цоти вылетел из-под защитника и попал акку-
рат в ближний угол. Не поверите, но, несмотря 
на наш выигрыш и общий триумф затеи, я из-за 
этого гола весь вечер ходил расстроенный.

Опять же не обошлось без конфуза. Пока 
Серега, строив журналистов, риторически во-
прошал, сколько еще нужно забить итальянцам, 
чтобы Сергей Беликов (о себе только в третьем 
лице) занял достойное место в отечественном 
музыкальном рейтинге, был объявлен его вы-
ход в концерте и минусовая фонограмма про-
звучала до конца, так и не дождавшись певца, 
к полному непониманию зрителей. 

Итальянцы вели себя очень красиво. Апло-
дировали каждому красивому движению, не-
зависимо, чей игрок его делал. Поздравляли 
Беликова с забитыми голами. На следующий 
день поехали в Детскую травматологическую 
больницу № 20 — объект нашей благотвори-
тельности, прошли по палатам, подарили детям 
игрушки, попили чай с докторами, устроили 
пресс-конференцию — нам еще только пред-
стояло всему этому научиться. Забегая вперед 
скажу — учениками мы оказались способными.

Как бы там ни было, итальянцы уехали, 
а мы остались.

* * *
Время стирает в памяти плохое. Конечно, 

не всё было так солнечно. Мы, по сути, ворва-
лись со своей грандиозностью в уже более ме-
нее сложившийся расклад в шоу-бизнесе и осо-
бой радости это ни у кого не вызвало. Не хочу 
ни на кого грешить, но недели за две до приезда 
итальянцев, я ехал на своих «Жигулях» по Риж-
ской эстакаде с ребёнком и вдруг на полном 
ходу отвалилось правое переднее колесо. Когда 
стали смотреть, выяснилось, что кто-то вывер-
нул 3 из 4 болтов, а последний был подпилен. 
До сих пор не знаю, чьих рук это работа, но что 
было — то было, никуда не денешься. Начина-
лись лихие 90-е. 

 «Старко» на тот период стало модной те-
мой. Отовсюду сыпались предложения и пригла-
шения. Одно из них мы с любопытством приня-
ли. Опять же только-только поднят «железный 
занавес», свободное перемещение уже не за гора-
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Матч с радиостанцией «Свобода». Век воли не видать!

Капитан немцев — известный политолог Александр Рар.
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ми, но еще не наступило. И вот, в Россию из Мюн-
хена приезжает футбольная команда радиостан-
ции «Свобода» (сколько гробов перевернулось!), 
мы играем с ними в Питере и через месяц едем 
в Германию на ответный матч.

Мишка Муромов — лидер тусовки, широ-
кий, хлебосольный, щедрый, шумный, он при-
тягивал к себе огромное количество людей. 
К тому же умел и любил дружить.

Что касается собственно футбола, то Миш-
ка играть в него совсем не умел, но спасала его 
общефизическая подготовка (в то время!) и то, 
что играя в защите он, по незнанию предмета, 
не реагировал на финты и другие фокусы напа-
дающих, а спокойно смотрел на мяч и оттеснял 
от него соперника. Пройти его было трудно.

Была, правда, одна проблема — недоста-
ток профессионального уважения среди музы-
кантов (в то время это еще кого-то волновало). 
Мишу любили, охотно общались, выпивали, чу-
дили, но всё таки считалось, что сценический 
и личностный герой в нем намного сильнее 
музыкального начала… Сейчас с этим как-то 
попроще. Параметры профессии заданы исклю-
чительно количеством мелькания персонажа 
на федеральных каналах. В этой системе коор-
динат Ксения Собчак и Сергей Зверев далеко 
впереди Михаила Жванецкого и Андрея Мака-
ревича — и это, в общем-то, не самые одиоз-
ные. Хотя тухлятиной воняло и тогда. Тот же 
Муромов рассказывал, что чуть ли не дракой за-
кончились отбор и распределение ближайших 
друзей-артистов и близких по периметру гроба 
убиенного Игоря Талькова при выносе после 

панихиды в МДМ. Особенно яростно сцепились 
из-за первой пары со стороны ног (теле-фото-
гарантия!). 

* * *
Вернемся, однако, в Мюнхен. Вот она, за-

гадочная и таинственная ФРГ. Многое убило на-
повал. Никогда прежде мы не вышибали пробки 
из бочек баварского пива. Никогда прежде мы 
не крутили на вертеле целого бычка. Никогда пре-
жде мы не допускали мысли, что тех, кого мы счи-
тали немцами по разным контактам с ГДР — это 
и не немцы вовсе — так, пруссаки! Настоящие-то 
немцы — вот они, в национальных нарядах, лу-
чатся добропорядочностью и радушием. То есть 
это с ними у нас была холодная война, причем 
ГДРовские были на нашей стороне. 

Бургомистр города, в кожаных коротких 
штанах и картузе, долго и радостно провозгла-
шал по-немецки что-то жизнеутверждающее. 
Вовка Пресняков начал вполголоса «перево-
дить»: кто будьет карашо работат, тот полут-
шит марки, яйки, брод и шнапс, а кто будьет 
работат плёхо — тот будьет пиф-паф! В общем, 
сплошная дружба-фройндшафт. И тут Мишань-
ка Муромов выдал! По-нашему! Шарахнул наот-
машь по всей ихней гребаной Баварии! Потре-
бовал, уже тепленький, всеобщего внимания, 
надолго задумался, держа в одной руке кружку 
пива, а кулаком другой сжав колбаску. Глаза его 
повлажнели.

— Да! — Пауза. — Много горя принесли вы 
нашему народу. — Пауза и уже реальная тиши-
на. — Не пришло ещё время сводить счеты. — 
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Уже понюхавшие пороху…
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Пауза, мы все ниже уровня земли. Перевел дух 
и, подняв руки, широко улыбнулся. — Поэтому 
мы здесь и огромное вам спасибо!

Дело прошлое — я и сам в тот раз недале-
ко от Миши отполз. На следующий день играем 
с немцами — матч азартный, завелись. Судья, 
на мой взгляд, подсуживал немцам, повлияв, 
как говорится, на результат матча. После игры 
мне очень хочется сказать ему что-то обидное. 
Открываю рот: «Ты… это…» — и с ужасом пони-
маю, что не знаю по-немецки ни одного бран-
ного слова. В моём распоряжении мгновения, 
сейчас он скроется в раздевалке и зло останет-
ся безнаказанным. В закоулках мозга всплыва-
ют все штампы из черно-белых послевоенных 
фильмов (нихт шиссен… хенде хох… Гитлер 
капут… гутен таг… шнелля, шнелля… русиш 
швайн… Швайн!!!)

— Швайн! — кричу я ему в спину, востор-
женно-счастливый. Он, не оборачиваясь, что-то 
бросил мне в ответ, не утруждая себя поиском 
русских ругательств. 

Точку поставил Андрюха Мисин. Фантасти-
чески талантливый человек, создавший свой 
неповторимый стиль — русский симфо-рок. 
При этом очень умный и ценный центральный 
защитник (занимался в детстве серьёзно). Была 
у него особенность организма — если обычные 
люди выпив, а потом добавив, а потом ещё до-
бавив, рано или поздно шли спать, то Андрюха 
после какой-то, видимо, даже ему неизвестной 
грани, получал заряд бодрости и активности. 
Чистый медведь-шатун: ни отправить спать, 
ни остановить беседу было невозможно. При- Муромов уважал своих поклонников.
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Дебют Лёши Глызина.

От Мишки Муромова просто так не уйдешь.
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Андрюха Мисин в начале вечера. А здесь с Владом Кукалем и Женькой Белоусовым 
ближе к утру. Стол обречён!
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ко что записанным альбомом. А любому твор-
ческому человеку известно состояние, когда 
кажется, что весь мир затаил дыхание в пред-
вкушении нового шедевра, и облегчённо вздох-
нул лишь в момент последнего аккорда (кадра, 
взмаха кисти, строчки).

Петрович с пониманием засунул кассету 
в карман, обозначив вежливый интерес в виде 
нескольких необязывающих, но принятых во-
просов — где писал, кто звукорежиссёр, когда 
издашь и т.д. И поехал домой, забыв о кассете 
вместе с Малежиком.

Не тут-то было! Не прошло и получаса, как 
звонок Малежика — не послушал ещё? Петро-
вич ему — мол, только приехал, нетерпение за-
хлёстывает, но Лена обед приготовила, неудоб-
но — сейчас поем и послушаю. Через пару часов 
опять звонок и опять — типа, звонок из Мини-
стерства культуры, интервью по телефону с МК 
и что-то ещё неотложное. Так в течение вечера 
несколько раз, причём последний за полночь. 
Утром Петрович проснулся от звонка в дверь, 
где взволнованный Слава обосновал приезд 
тем, что вот на этой кассете (протягивает) ка-
чество получше. Пришлось Петровичу, прокли-
ная себя за то, что не уехал из Москвы, садиться 
слушать. Причём, если накануне по телефону 
можно было отделаться общими восторгами, 
то здесь уже пришлось слушать весь альбом 
с комментариями, остановками и повторами, 
как в футбольных репортажах, самых удачных 
моментов — вот здесь гитара как классно зву-
чит, а здесь, по-моему, барабан можно было чуть 
громче… как ты считаешь?

чём беседа начиналась довольно мирно — про 
русскую классику, потом переходила на критику 
коллег-современников и чем дальше, тем мень-
ше Андрей нуждался в собеседнике — он пре-
красно общался сам с собой. Вот и в этот раз мы 
разошлись под утро, а когда пришли на завтрак, 
Андрей сидел в одиночестве за тем же столом 
и продолжал начавшуюся ещё вчера дискуссию. 
Стало заметно, что градус полемики, пока нас 
не было, поднялся до экстремальной величины. 
Задав очередной вопрос невидимому собеседни-
ку и не дождавшись ответа, Андрей ударил кула-
ком по столу, потом опрокинул его и направился 
к нам, на ходу надевая чёрные очки. Петрович 
запричитал: «Ой, ребята, атас по лавкам! Сейчас 
начнётся: Пугачёва — говно, Киркоров — говно, 
да что Киркоров — тут и Стиви Уандеру на орехи 
достанется!». Итог подвёл Женя Белоусов (музы-
кантам будет понятна эта шутка, остроумно под-
калывающая некоторую усложнённость музыки 
Мисина): «Ребята, оставьте в покое человека, 
не видите — он двадцать лет назад вышел из то-
ники и никак не может в неё вернуться».

* * *
Общение музыкантов в принципе штука 

специфическая. Взрослые, заслуженные, видев-
шие всё и вся люди, ведут себя, как дети, особен-
но что касается их творчества. А «Старко» дало 
возможность регулярного общения со всеми 
вытекающими.

Хрестоматийный рассказ того же Петрови-
ча, как на одной из тренировок Малежик гордо 
протянул ему компакт-кассету с новым, толь-
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Только любоваться остаётся. Петрович и Лена.

И это не всё. После чая смирившийся с судь-
бой Петрович выслушал ещё раз весь альбом 
уже под гитару с обоснованиями, почему сдела-
на именно такая аранжировка, а не иная. Слегка 
изменён первоначальный текст — лучше стало, 
правда? 

…С тех пор Петрович быстро слушает всё, 
что ему дают, и перезванивает сам.

* * *
На следующий день еще одна игра на за-

пасном поле знаменитого мюнхенского олим-
пийского стадиона. После игры от журнали-
стов «Свободы» узнаем, что на соседнем поле 
проводит тренировку с юношами «Баварии» 
легендарный суперфорвард сборной ФРГ се-
мидесятых Герд Мюллер. Наш тренер Ловчев 
аж взвился: «Мюллер! Герд! Да я же против 
него играл! Подведите к нему! Он вспомнит!». 
Возбужденного Ловчева и за компанию любо-
пытствующего Петровича подвели к Мюллеру. 
Суперфорвард сборной ФРГ, кажется, не очень 
свежий после вчерашнего и, наверно, позавче-
рашнего, вяло слушает через переводчика сбив-
чивый Женькин спич: «Я Ловчев! Лофф-чефф! 
Сборная СССР!... Семьдесят второй год!... Чемпи-
онат Европы!... Я его держал!... Но не удержал!... 
Он забил!.... Мы проиграли!... 0:3!..».

Наконец, Мюллер начинает медленно го-
ворить, время от времени тыча пальцем в грудь 
Петровича. Ловчев: — Ну что? Что он сказал? — 
Он сказал, что это было прекрасное время. 
Сборная ФРГ стала чемпионом Европы, а потом 
и Мира. Но прошло много лет, он не может уз-
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Пизанская башня выпрямилась.
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нать Евгения в лицо. И вообще, из всей Сборной 
СССР он до сих пор помнит только его. — тычет 
пальцем в Петровича — Очень жесткий был 
игрок. Петрович не стал разочаровывать Мюл-
лера, слегка приобняв его со словами: «Было 
время! Блистали! Ты уж не сердись!».

Итоговые впечатления о первом визите 
в ФРГ подвел Петрович. «Вот смотрю и думаю… 
Взять русских, например. Каждый человек — 
золото: открытый, добрый, душа нараспашку. 
А народ в целом — полное говно: вороватый, ле-
нивый, пьяный. То ли дело немцы — каждый в от-
дельности — мерзавец, но какой народ, народ-то 
какой! Работящий, дисциплинированный, от-
ветственный. Сказали им в сорок первом — Нахт 
Остен! И все попёрли, не оглядываясь и не рас-
суждая. Сказали в сорок пятом — капитулирен! 
И все — никаких тебе партизан, лесных братьев, 
молодых гвардий, поездов под откос… Здесь, 
по идее, жить надо — ан нет, домой охота!».

* * *
Спустя всего несколько дней после возвра-

щения мы отправились в Италию на ответный 
матч. Игра состоялась в небольшом городе Пи-
стойя недалеко от Флоренции. В перерыве на-
пряженного матча Ловчев в раздевалке начи-
нает «пихать» нашему последнему защитнику 
Василию Брыканову, замечательному трубачу 
из ленинградского оркестра под управлением 
Виталия Понаровского (отца Ирины) и очень 
здорово играющему в футбол: «Вася, Вася! По-
чему у тебя весь тайм без примотра ихний 
одиннадцатый номер… Как его?... О, черт!... 

Вспомнил!... Рамаццотти!!!». Тогда же, в Италии 
я получил жестокий урок того, что в такой ком-
пашке порох всегда сухой и больше чем 2-3 дня 
даже на футбольной эйфории тусовку удержать 
трудно. Точнее, за этим нужно очень внима-
тельно следить. Так и вышло — кто-то выпил 
лишнюю рюмку, кого-то не так поселили, чья-
то жена что-то сказала другой — и понеслось! 
Не спасла даже удачно проведенная игра, где 
мы удержали нулевую ничью. Пошел ропот, ше-
пот, взаимное перемывание костей, науськива-
ние — в общем, из идиллически-футбольной 
ситуация вернулась к привычному закулисно-
эстрадному гнилью. Все это вылилось в череду 
многочасовых собраний, на которых часть ко-
манды доказывала остальным, что я (а кто же 
еще?) узурпировал власть, взял не тех помощ-
ников, неправильно распорядился спонсор-
скими деньгами, затратив их на организацию 
матча в Москве, вместо того, чтобы взять — 
и поделить! Смешное все равно рядом. Леген-
дарной стала фраза Петровича во время спора 
с Лозой (а Юрка, надо сказать, в горячке сильно 
его обидел): «Юра, запомни — друг из меня так 
себе, говененький. Но враг, враг потрясающий!»

Другая и, кстати, большая часть счита-
ла, что всё нормально и призывала первых 
не взрывать изнутри клёвый проект. Консен-
суса не нашли, поэтому несогласные, добавив 
в свои ряды обиженных, — тех, кто по разным 
причинам в «Старко» вовсе не попал, образова-
ли альтернативную команду. Она благополучно 
просуществовала пару сезонов, подъедая то, 
что оставалось после нас, и так же благополуч-
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«Мне уже многое поздно… 
но я умею мечтать».

Ответный матч с итальянцами. 
Андрюха Сапунов и Пресняков.
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но умерла. Историческое значение её состояло 
в том, что рухнула престижность и элитарность 
футбольно-музыкальной истории в целом. Не-
доброжелатели были вознаграждены за долгое 
ожидание. Под их хихиканье начались уколы в 
прессе, перетаскивание артистов и борьба за за-
казчиков. Придуманный нами формат футболь-
но-концертного шоу стал очень востребован. 
Мы были бесценны для городских и областных 
торжеств, профессиональных праздников, лю-
бых других массовых акций. Не секрет, что за 
это платили неплохие деньги. Хочу внести яс-
ность. Никто и никогда не получал в «Старко» 
деньги за игру в футбол (кроме привлекаемых 
иногда ветеранов футбола). Артисты в коммер-
ческих мероприятиях получали и получают го-
норары исключительно за профессиональную 
деятельность, то есть за участие в концертной 
программе на стадионе после матча. 

Забегая вперед скажу, что «Старко» всег-
да был и сейчас остаётся большой дружной се-
мьёй, но такого драйва и душевного единства, 
которые были в первый год существования, уже 
никогда достичь не удастся… Скорее всего, это 
просто неотъемлемый этап раскрутки любого 
классного проекта.

Специально не называю ни одной фамилии. 
Во-первых, участники процесса и так всё знают, а 
во-вторых, эксгумация скандалов почти двадца-
тилетней давности не является доминантой этой 
книги. К тому же, времечко прошло и — низкий 
поклон всем без исключения, кто стоял у исто-
ков. О каждом хочется сказать несколько слов. 
Петрович!.. Собственно, всё уже и сказал. Музы-

Как не 
уговаривай, 
а Петрович 
водку 
не пьёт…

…А великий 
Михаил 
Танич 
(справа) 
пьёт!
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Ловчев: «Трудный матч, но мы победим!»
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Начало равное. На поле настоящая сеча. 
И всё таки первый тайм за нами — 2:1. В пере-
рыве начинается какая-то возня. Люди сум-
рачного вида бегают от команды к команде. 
Отзывают меня в сторону и — я не верю своим 
ушам — предлагают деньги за проигрыш. Фор-
мулируем гневный ответ, в других случаях до-
стойный книги рекордов Гиннеса: «Русские му-
зыканты денег не берут!».

В начале второго тайма забиваем третий. 
И здесь начинается адский штурм наших ворот. 
Видели бы вы наших звезд вблизи в эти мину-
ты. Лица перекошены, глаза из орбит, пена у рта. 
И наступает то, чего ни до, ни после я больше 
не испытывал. Судья назначает весьма спорный 
пенальти в наши ворота. К мячу подходит Лёша 
Вакула — украинский певец второго эшелона, 
но когда-то играл в харьковском «Металлисте». 
Ловить его на ошибке бессмысленно — все вра-
тарские фокусы он знает. Поэтому еще до удара 
решаю, что просто полечу в левый угол, а там 
как Бог даст. В эти секунды я впитал в себя це-
ликом энергетику восьмидесяти тысяч человек, 
жаждущих гола в мои ворота. Допускаю, что 
профессиональные вратари не в состоянии это-
го ощутить — у них и нервы покрепче, и эмоции 
гораздо более управляемы. 

При разбеге решил его не раскачивать и не 
пугать — просто сжался в низкой стойке — пусть 
ворота будут большие, а я — маленький. В самый 
момент удара уже ничего изменить нельзя. Я бро-
саюсь влево и, если бы он, скажем, еле-еле катнул 
мяч по центру, я бы выглядел клоуном, петухом, 
хлопающем крыльями по непокорному воздуху.

канты меня поймут, потому что нет ни одного из 
нашего поколения, которому он чем-то не помог 
в продвижении карьеры, профессиональном ро-
сте, а накрайняк, если ничем уже не поможешь, 
то хотя бы не сыграл (причём, бесплатно — это 
принцип!) на саксофоне в какой-нибудь песне, тем 
самым придав ей музоподобность. Профессионал 
высочайшей категории, он всё время позволяет 
себе один и тот же финт (как Гарринча!) Придя 
в студию, он просит звукорежиссёра прокрутить 
несколько раз нужный фрагмент, где должна зву-
чать одна или несколько саксофонных партий. 
Дело интимное, поэтому обычно все остальные 
выходят покурить, а когда через 5 минут возвра-
щаются, Петрович зачехляет инструмент. «Как, 
а запись?». «А уже меня всё записано!» 

* * *
По-настоящему радостным событием того 

периода стал матч в Киеве против собранной 
по нашему примеру команды украинских кол-
лег. Футбольный сезон 1992 года впервые за 
многие годы был без главного фирменного 
блюда — матча «Динамо» (Киев) — «Спартак», 
и киевским болельщикам еще только пред-
стояло к этому привыкнуть. Поэтому на вол-
не национального самосознания они попёрли 
на «Республиканский» как сумасшедшие. 82 
тысячи зрителей — это при том, что одна из 
трибун была занята под сцену. Не было ни од-
ного свободного места, были забиты лестницы, 
проходы, арки. И всё под знаменем — «Москали, 
геть!». Мы, звезды российской эстрады, сейчас 
для них — враги, мясо, хуже «Спартака».



44 Звездобратия или футбол «по слуху»

Угадал!!! Мяч летит в левый нижний 
от меня угол, в самую «шестерку», правда, 
на небольшой высоте. Успеваю вытолкнуться, 
распрямиться в воздухе и самыми кончиками 
пальцев (на вратарском сленге — ногтями) пе-
ревести его на угловой. Все юношеские годы, от-
данные футболу, вся музыкальная карьера, все 
организаторские усилия по созданию «Старко» 
стоили одного этого мгновения. Вот уж воисти-
ну — миг между прошлым и будущим. 

* * *
В том же матче за нас играл киноактер Ни-

кита Джигурда. Хороший, добродушный парень, 
но с некоторыми странностями. Одна их них — 
постоянное нахождение в образе Высоцкого, да 
так, что его хриплый, с надрывом, голос, време-
нами переходящий в звериный рык, произво-
дил карикатурное впечатление и представить 
Никиту менее мужественным было уже невоз-
можно. Миф этот развенчал Вовка Пресняков, 
стоявший у бровки рядом с Ловчевым и видев-
ший всё своими глазами. Джигурду выпустили 
на поле в конце (чтоб не испортил) и над полем, 
заглушая трибуны, разнесся его тот самый рык: 
«Мяч! Дайте мяч!». Дали — потерял. Опять орет, 
опять дали, опять потерял. Так несколько раз.

…С мячом Петрович. Джигурда опять на весь 
стадион, чеканя каждое слово: «Дай! Мяч! Мне!». 
Петрович, не глядя в его сторону: «Нога в гов-
не!». И вот здесь мир рухнул. Джигурда съежился, 
размяк, подбежал к Ловчеву чуть не со слезами 
и срывающимися, всхлипывающим дискантом 
быстро-быстро: «Жень-Жень-а-чего-мне-мяч-

никто-не-даёт-я-бегаю-бегаю-а-мяч-никто-не-
дает-а-ещё-обзываются?». Затмение продолжа-
лось всего несколько секунд, после чего Никита 
опомнился, снова стал Ермаком-Высоцким и всё 
по-новой: «Мяч! Дай!! Мне!!!».

Ту игру мы довели до победы 5:2. Но футбол 
жесток даже по отношению к друзьям-музыкан-
там. После матча подошел плачущий Вакула: 

— Что же вы сделали? Нам же здесь дальше 
жить.

— Пенальти надо забивать! — небрежно 
брякнул я... Прости меня, Лёшка — хоть сейчас. 

* * *
В этот период, а он был весьма и весьма 

специфический, возникала масса совершенно не-
стандартных ситуаций. Сейчас героями анекдо-
тов и комедийных сериалов про «лихие 90-е» ста-
ли молодые люди в малиновых пиджаках, джипах 
и «голдах» — массивных золотых цепях. Одна-
ко тогда это была реальная сила, практически 
не контролируемая государством и подчинявша-
яся, да и то не всегда, только своему наспех свар-
ганенному своду правил — понятиям — смесь 
тюремной, стройбатовской и дворовой поведен-
ческой этики. Причем в каждой так называемой 
«бригаде» были теоретики и апологеты, толко-
вавшие эти понятия в привязке к конкретной 
ситуации, поэтому в любом споре или конфликте 
оказаться правым было весьма затруднительно.

Нам тоже пришлось неоднократно стал-
киваться как и с системными «наездами», так 
и просто с беспределом, особенно местной 
братвы при выездах. Для разруливания подоб-
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Серёжа Минаев 
«Не смотри на меня, братец Луи…»

Саня Барыкин. Матч-концерт 
на Большой Арене Лужников.
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ных ситуаций с нами всегда ездили несколько 
человек, наделенных, скажем так, определен-
ными полномочиями. Как правило, с нами выез-
жали и несколько журналистов популярных из-
даний — тема, как я уже говорил, была модной. 
Как-то наутро после возвращения с выездного 
матча-концерта открываем одну из самых читае-
мых газет и — о боже! — вся правда-матка: пофа-
мильно, кто с блондинкой, кто с брюнеткой, кто 
с двумя рыженькими, кто в номере, кто на при-
роде… Должен сказать, у меня в этом смысле от-
ношение к журналистам однозначное. Хочешь 
писать непредвзято и объективно — никаких 
проблем, езжай своим ходом в город, получай ак-
кредитацию, приходи на стадион в ложу прессы 
и пиши всё, что ты считаешь нужным. Если же 
тебя пригласили в качестве гостя и друга, пу-
стили внутрь, возили-селили-поили-кормили, 
то по крайней мере, не наноси ущерба тем, кто 
тебя взял — у всех ведь жены и вообще… Пока 
мы перезванивались и обсуждали ситуацию, раз-
дался звонок из редакции оной газеты — наши 
доблестные охранники, возмущенные до глу-
бины души, приехали в редакцию, выволокли 
журналиста из кабинета и оттаскали за волосы 
по полу вдоль коридора. Если учесть, что жур-
налист был сыном главного редактора, то рас-
хлебывать это всё пришлось несколько лет — 
причем все считали себя абсолютно правыми.

* * *
В сезон 93-го мы входили, как я уже гово-

рил, без некоторых участников первого состава. 
Но нет худа без добра. К нам добавились Лёша 

Глызин, Серега Минаев, Андрюха Державин, 
Саня Барыкин, Володя Кузьмин, Батыр Шуке-
нов, Игорь Саруханов, Женька Белоусов, Дима 
Маликов, Сосо Павлиашвили, Женя Куликов. 
К тому же хитрый Петрович позвал Сергея Ва-
сильевича Челобанова и на следующий день 
у «Старко» появился почетный президент — 
Алла Борисовна. Все эти телодвижения и ухищ-
рения позволили сохранить команду, укрепить 
брэнд, наладить стабильную и многолетнюю 
гастрольную деятельность.

Сезон мы начали в Одессе первого апреля 
на празднике «Юморина». Там был установлен 
непобиваемый, я думаю, уровень «звездного» 
состава «Старко» на выезде: Пугачева, Антонов, 
Пресняков-ст., Пресняков-мл., Буйнов, Челоба-
нов, Минаев, Глызин, Маликов, Саруханов, Кузь-
мин, Муромов, Барыкин, Кельми, Крылов, Мисин, 
Куликов, Сапунов, Державин, Цекало с Лолой Ми-
лявской, Белоусов, «А-студио» в полном составе, 
Сосо Павлиашвили, Юрий Николаев. Не хило? 
В этот день остальная концертная деятельность 
в России, видимо, была приостановлена.

Организаторам пришло в голову для под-
тверждения нашего приезда провести нас за 2 
часа до матча сквозь народное гуляние по всей 
Дерибасовской — вот это точно было ошибкой. 
Но как бы то ни было, на стадионе ЧМП состоял-
ся матч, в котором мы выиграли 3:2 у команды 
«Ришелье» — сборной лучших людей города, и, 
конечно, один из самых лучших наших концер-
тов (состав см. выше).

На следующий день все улетали, а я решил 
остаться в Одессе на пару дней. Проводил ко-
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«… За всю Одессу!» 1 апреля 1993 г.
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Самая растиражированная фотография «Старко» (слева направо):
Верхний ряд: Дмитрий Маликов, Андрей Державин, Михаил Муромов, Евгений Куликов, Батыр 

Шукенов, Сосо Павлиашвили, Владимир Кузьмин, Сергей Крылов, Владимир Пресняков (ст.), тренер 
Валерий Гладилин, Владимир Пресняков (мл.), Александр Барыкин, Игорь Мельник, Леонид Стуликов, 

Юрий Николаев, Алексей Глызин, Геннадий Богданов;
Нижний ряд: Евгений Белоусов, Андрей Сапунов, Сергей Челобанов, Крис Кельми, Владислав Куколь, 

Василий Брыканов, Сергей Минаев, Андрей Заблудовский, Андрей Мисин, Юрий Давыдов.
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«Старко» в Калмыкии. 1993 г. 
В центре Кирсан Илюмжинов.

манду, еду из аэропорта в такси, обычный трёп 
с водителем — мол, как здесь живется в новых 
самостийных и незалежных условиях. Пожилой 
одесский таксист со стажем (кто видел — пой-
мёт, кто не видел — всё равно не опишешь) 
взрывается гневной тирадой с неповторимой 
интонацией: «Та шо за жизнь, никто ничего 
не понимает, и так тошно, а вчера еще наши пи-
дарасы проиграли этим сраным московским ар-
тистам — хоть вешайся!».

Понял я тогда — не зря живу!
И это не всё. На следующий день пошел 

я посмотреть настоящий футбол на тот же ста-
дион — «Черноморец» с кем-то играл. Суетить-
ся по поводу пропуска было лень, поэтому про-
сто взял билет и сел в гуще болельщиков. Через 
какое-то время меня трогают сзади за плечо. 
Оборачиваюсь — мне протягивают рюмочку (!) 
водочки и бутербродик с тюлечкой.

— Откуда?
— А я знаю? Откуда-то сверху передали. Да 

я Вам тоже бы налил, так что выпейте за Одессу.
Живу не зря вдвойне!!

* * *
1993 год стал рекордным по количеству 

сыгранных матчей: Одесса, Ростов, Шахты, Вол-
гоград, Петрозаводск, Элиста, Нижневартовск, 
Нерюнгри, Новосибирск, Кемерово, Челябинск, 
Белгород, Владикавказ, Краснодар, Минск, 
Ижевск, Екатеринбург, Пермь. Это не считая 
нескольких матчей в Москве, матча-концерта 
памяти Резникова в Питере и второго выезда 
в Германию.

В Казань легко приехать. Уехать сложнее! 
Крис Кельми и Витя Зинчук подтвердят.
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Абсолютно беззаботный период. Адми-
нистративная группа работала как часики, 
стадионы везде полные, концерты на «ура», 
и играли мы довольно прилично. После матча 
с питерскими музыкантами мы заприметили 
и пригласили в команду двух ребят — Влада 
Куколя и Лёню Стуликова. Влад пел, кстати, 
очень здорово, в ресторане «Россия», а Лёнька 
пытался сделать бардовскую карьеру. Но это 
не главное. Они были очень сильными (на на-
шем уровне) футболистами. Влад прихватывал 
серединку поля, а Лёнька носился, как угоре-
лый в нападении. Стометровку он бегал за 10,8 
секунд, поэтому наши соперники, обычно со-
стоящие из чиновников и ветеранов, то есть 
взрослых мужиков, были обречены. Были эпи-
зоды, когда Лёня прорывался по краю, делал 
высокую подачу на дальнюю штангу и сам нёс-
ся её замыкать. Кстати, гол, забитый им в Мин-
ске, был вне конкурса признан самым краси-
вым голом месяца в тогдашнем телевизионном 
«Футбольном обозрении». Если вспомнить, что 
сзади играли четыре «цепных пса» — Минаев, 
Мисин, Брыканов и Сапунов, в центре наш но-
вый тренер Валерий Гладилин, Куколь, Крис, 
Мельник, Челобанов, а спереди Лёня, Беликов, 
Кузьмин, Барыкин и абсолютно не портящий 
картины Петрович, то выиграть у нас тогда 
было трудно.

В те времена любительские команды воз-
никали как грибы и мы гордимся тем, что во 
многих регионах команды Администраций, 
спешно созданные когда-то под матч со «Стар-
ко», благополучно существуют и спустя 20 лет.

Андрюха Мисин сейчас вернётся 
на поле. У обидчика ещё есть время 

замениться.
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Весной того года с большой помпой 
была презентована еще одна команда, кото-
рой не давали покоя наши успехи — команда 
эстрадных продюсеров. Задумка была такая — 
Борис Зосимов, Руслан Мирошник, Александр 
Иратов и их коллеги по цеху играют в футбол, 
а концерты дают принадлежащие им артисты. 
Тренировать себя они пригласили ни мно-
го ни мало, а самого Константина Ивановича 
Бескова и вызвали нас на матч. Игра прохо-
дила на «Динамо», всё шло прекрасно. Кон-
стантин Иванович был мил и любезен. Матч 
выдался очень упорным, мы сначала пропу-
стили, потом забили два, но в самом конце 
опять пропустили — 2:2. В традициях таких 
матчей в случае ничьей бить по 5 пенальти — 
и для зрителей интересно, и нам азарт. Все 
согласны, но Бесков неожиданно возражает. 
Пытаемся уговорить, как вдруг в одно мгнове-
ние глаза этого обаятельного человека нали-
ваются кровью, он весь заполняется свинцом 
и раздельно чеканит: «Я против!». Причем 
так, что нас будто взрывной волной отбрасы-
вает на несколько метров.

История на этом не заканчивается. Спустя 
месяц на празднике «МК» в Лужниках зам. глав-
ного редактора Петя Спектор устраивает матч 
«Старко» — ветераны «Спартака». Мы ока-
зываемся на поле против «всей королевской 
рати» — Гаврилов, Ярцев, Черенков, Романцев, 
Маслаченко, Бубнов и все остальные, и тренер 
у них, естественно — Бесков. Перед матчем 
Константин Иванович с издевкой говорит, мол, 
сегодня, если ничья, пробиваем пенальти — ха-

ха! Какая там ничья! Со «Спартаком»! И вдруг 
откуда что взялось. Понеслись, зацепились, за-
горелись — короче, после первого тайма 4:1 
ведём. Из Бескова искры летят, весь золотой 
фонд советского футбола с поджатыми хвоста-
ми, как бобики. Второй тайм они уже начали 
по-настоящему. Но мы в тот день черта за рога 
поймали. Выиграли 6:4. Не знаю, что они еще 
услышали от любимого тренера, но никто даже 
на банкет не остался. 

Дела давно минувших, но и с собой в мо-
гилу этот эпизод не возьму. В том самом мат-
че, вернее, перед его началом, наш тогдашний 
тренер, будущий сенатор и депутат Госдумы, 
Валерий Гладилин, заговорщицки ухмыль-
нувшись, сообщил о только что заключенной 
сепаратной сделке с не менее будущим трене-
ром «Спартака» и Сборной России Георгием 
Ярцевым, суть которой в том, что за 20 тысяч 
рублей (на тот момент порядка 20 долларов) 
последний не волен забивать в наши ворота. 
Справедливости ради, договор был эксклю-
зивный и только с Жорой. Как проходил матч, 
я уже сказал. Но четвертый гол нам в самом 
конце встречи забил именно Ярцев. После 
игры на справедливый вопрос Петровича, 
мол, как так? — Георгий Александрович с пол-
ным ощущением собственной правоты отбил 
атаку в том смысле, что у него годами выра-
ботанный рефлекс: «Вижу ворота — не могу 
не забить!».

— Да-да, рефлекс, — понимающе закивал 
Петрович, — Видишь ворота — не можешь не за-
бить, видишь деньги — не можешь не взять».
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Костя Кинчев ждёт своего часа. Слева — Пётр Спектор.



53Звездобратия или футбол «по слуху»

* * *
Едва ли не единственное поражение в том 

году мы потерпели на «Кинотавре» в Сочи 
в традиционном матче с командой кино- и теле-
звезд — 2:3. Сохранились кадры, где в сутолоке 
у ворот Влад Листьев забивает-таки мне гол, а я 
падаю на выставленную ногу Абдулова и неча-
янно наношу ему довольно серьезную травму.

Тот « Кинотавр» вообще оставил ярчай-
шие впечатления. Кого туда только не позва-
ли — политики, звёзды спорта, бизнесмены, 
продюсеры, критики, артисты, музыканты, 
всякая околокиношная публика. Тех кого не по-
звали — приехали сами: бандиты, проститутки, 
каталы. Каждый вечер эта толпа заваливались 
в рестораны, где были накрыты бесплатные 
столы, потом шли на концерты и всё заканчива-
лось на пляже «Жемчужина». Ещё не было соз-
дано чёткой схемы проведения кинофестиваля, 
ещё не научились считать деньги, ещё осталось 
ощущение непроходящего праздника новой по-
слесоветской жизни. Никому не могло прийти 
в голову, что совсем скоро начнут уходить люди, 
с которыми валяли дурака, много и весело пили, 
ухаживали за девушками. Люди, по определе-
нию не являющиеся смертными: Влад Листьев, 
Александр Абдулов, Олег Иванович Янковский, 
Борис Хмельницкий. Остались только воспоми-
нания, да и те не стоит публиковать полностью. 

* * *
Вот недавно уважаемый мной прежде Марк 

Григорьевич Рудинштейн, основатель знаме-
нитого кинофестиваля «Кинотавр» в Сочи, вы-

Играет «Старко».

Что Петровичу хорошо, то бразильцу — смерть.
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Самолёт — второй дом. Валерий Ярушин, Сергей Дудников 
(директор команды), Андрей Заблудовский и Валерий Баскаков.

«Двойники».
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пустил набор своих заметок, где разоблачал 
ушедших недавно из жизни всенародных куми-
ров путём рассказов о том, как они из бедного 
Марка выбивали какие-то бонусы в виде ша-
ровых обедов, бесплатных такси, оплаченных 
потайных номеров в гостинице для любовных 
утех. Странный продюсерский бунт — бессмыс-
ленный и беспощадный. Ты же делал на именах 
этих людей деньги, авторитет себе и придуман-
ному тобой кинофестивалю — так засунь язык 
в одно место! А потом, мне, как зрителю и обы-
вателю, это абсолютно неинтересно, как неин-
тересны личная жизнь Элтона Джона, скверный 
характер Лермонтова, склонность к азартным 
играм Достоевского, наркозависимость Джим-
ми Моррисона и так далее.

* * *
Помнится, на фестивальном концерте 

«Машины времени» Абдула придумал фишку: 
честная компания вооружённая несметным 
количеством бутылок и гранёными стаканами, 
целиком заполнила центральный ряд в зале 
им.Фрунзе. Во время исполнения каждой песни 
происходило наливалово, а на заключительном 
аккорде весь ряд вставал с гортанными крика-
ми и поднятыми стаканами, после чего послед-
ние залпом опорожнялись. Александр Гаврило-
вич — самый неугомонный человек из тех, с кем 
довелось общаться. Летим в Сан-Франциско 
на Чемпионат Мира по футболу 1994г. Абдулов 
зовёт Панкратова-Чёрного: «Пора в шашки сы-
грать». Тот на часы: « И вправду пора!» Достают 
доску, только вместо шашек — рюмочки белые 

и чёрные, в которые перед началом партии раз-
лит коньячок, и каждая такая шашка при уби-
рании с доски должна быть выпита. Первую 
партию выиграл Абдулов, а во второй Панкра-
тов-Чёрный, имея подавляющее преимущество, 
сначала стал двигать дамку по белым клеткам, 
а потом и вовсе ходить конем, пока не заснул.

С авиацией, как частью жизни артистов, во-
обще много приколов.

Возвращаемся чартером откуда-то из Сиби-
ри. Дозаправка в Уфе. Нас высаживают из самолё-
та и приводят в переполненный (конец августа!) 
зал аэровокзала. Состав в той поездке ломовой: 
оба Преснякова, Кузьмин, Маликов, Муромов, 
Державин, Крылов. Почти все. В зале — невооб-
разимое. Мы в кольце, тычут пальцами, просят 
автографы, хлопают по плечам, предлагают тут 
же выпить, фотографируют прямо в лоб, в общем, 
рвут на части. Ситуацию спас администратор 
Макс, пулей кинувшись к окошку «Справочное 
бюро». Через минуту из динамиков объявление 
диктора: «Участников Всероссийского конкурса 
двойников просим пройти на посадку».

Если задаешь глупые вопросы — то вполне 
закономерно выглядишь идиотом.. Летим также 
чартерным ТУ-134 в Петрозаводск. Свой само-
лёт, особенно в те времена, убирал формальные 
препятствия в общении с экипажем. Прекрасно 
беседовали в кабине, пока я не начал нервни-
чать по поводу некоторого опоздания — вро-
де уже должны сесть. Ну, я и спросил: «Ребята, 
а чего так долго летим?». Командир покосился 
на меня: «У нас штурман разгильдяй, забыл кар-
ты взять, поэтому летим по пачке «Беломора». 
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Казалось бы, тебе, придурку всё ясно обозна-
чили, так нет же, на обратном пути мы начали 
снижаться раньше, чем обещали. Я опять к ним: 
«А чего так быстро?». Командир, уже не пово-
рачивая головы: «Ты карту СССР видел? Где Мо-
сква и где Петрозаводск? Туда мы летели вверх, 
а сейчас под горку!». Конкретно же, типа, вали 
отсюда, парень! А я не унимаюсь: «А какой само-
лёт быстрее летает — ТУ-134 или ТУ-154?». Ко-
мандир у второго пилота: «Какой ты думаешь?». 
Тот абсолютно серьёзно: «Наверное, ТУ-154 не-
много быстрее ТУ-134, но их главное отличие 
не в этом». «А в чем?». «ТУ-154 втыкается в зем-
лю на 20 метров глубже». 

* * *
1994 год также прошел на одном дыхании. 

Донецк, Улан-Удэ, Иркутск, Кострома, Камышин, 
Элиста, Омск. Самое яркое событие — поездка 
в Ирландию на матч с реальными звездами, му-
зыкантами из «Def Leppard», «U-2» и другими. 
Нас, правда, предупредили, что они не смогут 
организовать серьезное публичное мероприя-
тие, но с удовольствием сыграют в футбол и по-
общаются с русскими коллегами.

Самое яркое впечатление от Ирландии — 
зеленый цвет. Сплошняком — сочная трава, 
густые кустарники и пышные кроны деревьев. 
Дома и дороги представляются вкраплениями, 
с трудом отвоёванными у зелени.

Первые пару дней мы привыкали к ле-
востороннему движению, кельтскому укладу 
жизни и темному Гиннесу. Мы с Минаем жили 
в одном номере, пошли порознь прошвырнуть-

ся по магазинам накануне матча и вернулись… 
в одинаковых пальто.

Утром в день игры за завтраком ничего 
не можем понять. Все телеканалы повторяют 
один и тот же незамысловатый сюжет: ночь, 
аэропорт, российский аэробус, ковровая дорож-
ка, ирландский глава государства со свитой и —
никого! Потом какой-то наш чинуша спускается 
и, разводя руками, что-то объясняет ирланд-
цам, причем видно, что врет. Начинаем дого-
нять суть происходящего. Пока мы спали, наш 
доблестный Президент по дороге в Америку 
приземлился в Ирландии на запланированную 
рабочую встречу с руководством страны, при-
чем ирландский премьер приперся специально 
аж из Новой Зеландии. Зная привычки нашего 
Бориса Николаевича, всем было абсолютно по-
нятно, что он просто не в состоянии выйти из 
самолета. Врущий чиновник вызывал брезгли-
вость. Вспомнилось чье-то мудрое изречение: 
деньги платят в двух случаях — или за труд, или 
за позор. Ирландия для нас резко похолодала. 
Еще вчера приветливые горничные, официан-
ты, водители сегодня не смотрят в нашу сторону, 
а если смотрят, то так, что лучше бы не смотрели.

В назначенное время приезжаем на ста-
дион. Нас встречают организаторы матча и ле-
дяным тоном сообщают, что сегодня ночью 
Россия нанесла ирландскому народу неслыхан-
ное оскорбление и в этой ситуации матч музы-
кантов двух стран никак не может состояться. 
Ирландских артистов просто не поймут. Тем 
не менее, учитывая, что мы приехали играть 
в футбол, с нами готова встретиться уже на-
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ходящаяся на стадионе сборная ветеранов Ир-
ландии по регби, да вот же и они! Чуть поодаль, 
впившись в нас плотоядными взглядами, рас-
положилась группа лопоухих джентльменов 
в среднем 185 см × 110 кг, с рыжими волосами 
и веснушками на лицах и ногах. 

Коротко совещаемся. Мало того, что нас 
обосрал наш собственный гарант, так еще оскор-
бленный ирландский народ хочет получить мак-
симальную сатисфакцию, морально растоптав 
и уничтожив хилых российских музыкантов, ко-
торым присущи обостренный инстинкт самосо-
хранения и неуемная жажда жизни.

Такой матч был первым и единственным. 
Мы приняли вызов и вышли на поле. Это был 
настоящий «матч смерти», аналог «Динамо» 
(Киев) — «Люфтваффе» в 1943 году. То, что они 
с первой минуты просто начали нас бить — это 
нормально и ожидаемо. Но мы стали им отве-
чать. Назову состав поименно: Давыдов, Ми-
син, Минаев, Заблудовский, Сапунов, Брыканов, 
Пресняков-ст., Пресняков-мл., Кузьмин, Бары-
кин, Гладилин, Куколь, Стуликов, Кельми, Мель-
ник, Муромов. Навечно в списках части!

Вам не видать таких сражений! На каждый 
удар следовал удар, на каждую подножку — под-
ножка. Какой-то черт грубо толкнул Кузьмина 
и через пару минут попал в «коробочку» Минаю 
и Сапуну — чувак летел, кувыркаясь, метров 
семь, а когда очнулся, мы увидели, что сбили 
не Кузиного обидчика, а другого — единствен-
ного, кто призывал всех остановить эту вакха-
налию безумия. Чуть позже кто-то из ирланд-
цев отомстил Сапунову жестоким подкатом. 

На весь стадион разнёсся отчаянный Андрюхин 
вопль, обращённый Мельнику: «Дай ему в рыло, 
Игорянь!!!»

В раздевалке после игры было страшно. 
У Кузи кровь пропитала гетры на ногах, у всех 
ссадины, ушибы, гематомы. И — счастливые 
улыбки на лицах. Да, это мы, шестнадцать рус-
ских и не совсем русских мужиков не проигра-
ли, не дрогнули, не отступили. Справедливости 
ради, ирландцы пригласили нас в ближайший 
паб на темный «Гиннес» и официально объяви-
ли, что неожиданно столкнувшись с нашим без-
укоризненным аристократическим поведением 
на поле и за его пределами, сборная ветеранов 
Ирландии по регби прощает Президента России. 

* * *
В том же году нам предложили включиться 

в группу артистов для поездки в США на ЧМ-94. 
В голове это ещё плохо укладывалось, но маши-
нально выправили паспорта, визы — и вперёд!

Только прилетев в Сан-Франциско, осозна-
ли, что времена настали правильные: захотел 
поехать на Чемпионат Мира в Америку — взял да 
и поехал! Чудеса все равно были. Ещё в Шереме-
тьево артисты скучковались и вместе проходи-
ли пограничные и таможенные формальности. 
Как я уже говорил — Абдулов. Панкратов-Чёр-
ный, Смирнитский, Моргунов, Хмельницкий, 
Крис Кельми, Марк Рудинштейн — компашка 
живописная. К нам сзади пристроилась съё-
мочная группа, снимавшая рекламные ролики 
пресловутого МММ с Лёней Голубковым и со-
биравшаяся вылететь в Америку ваять очеред-
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Вова Пресняков опять не выспался.

Володя Кузьмин на поле не боялся ничего.
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ной шедевр, где Леня — уже болельщик. А вот 
и он сам — в прямом смысле артист погорелого 
театра (Тобольский драмтеатр, где Лёня, он же 
Владимир Пермяков, служил актером, в сере-
дине 80-х сгорел дотла.) Но дело в другом. По-
терявшие дар речи от такого нашествия звезд 
служащие аэропорта, заметив его в конце оче-
реди, дико заорали: «Лёня! Лёня!» — и, побро-
сав рабочие места, позабыв вернуть паспорта 
вышеперечисленным, кинулись к Голубкову за 
автографами и фотографироваться. Живопис-
ная компания заметно сникла, один Евгений 
Александрович Моргунов хохотал до слёз: «Ну 
что, звёзды х..евы, говорили вам, что слава — 
штука переменчивая!» Он же выдал ещё один 
шедевр, уже в Сан-Франциско, когда очень дол-
го не было автобусов. Болельщики, из которых 
выходил хмель, а потому страшно злые и нетер-
пеливые, устроили бузу, спрашивая друг у друга 
и у всех в аэропорту, знают ли они, кто руково-
дитель здесь или хотя бы старший. Моргунову 
это надоело и он громко воскликнул: «Я знаю, 
кто здесь старший!» Все к нему: «Кто???». Мор-
гунов торжественно, на весь зал: «У них здесь, 
в Америке, старший — Клинтон». 

Самый обидный в спортивном отношении 
чемпионат для нашей сборной. Состав, завоевав-
ший путевку в финальную часть, был расчленён 
(кто помнит, было знаменитое письмо 14-ти) и в 
США поехала в общем-то другая команда, даже 
не команда, а игроки, разбившиеся на группи-
ровки, так и не сумевшие договориться. А по-
сле победы над Камеруном 6:1 в лагере сборной 
произошла нешуточная попойка с выяснениями 

отношений, взаимными претензиями тренеров 
и игроков и всеми вытекающими отсюда безоб-
разиями. Однако что это я? Пора исповедаться 
и покаяться. Спиртное в лагерь (целую сумку) 
привёз ваш покорный слуга, который дружил 
почти со всеми ребятами, не зная и не желая ви-
деть ничего отрицательного, а просто, вспомнив 
победные посиделки в Олимпийском Сеуле, за-
ехал поздравить ребят с яркой игрой, которая 
к тому же оставляла шансы на прохождение 
в следующий этап (к сожалению, уже не зависев-
шие от нас и не сработавшие.) Что ж, получилось 
как получилось. Кстати, через несколько лет Бо-
рис Петрович Игнатьев, второй тренер сборной 
в то время, снял камень с моей души, сказав, что 
в тот вечер удалось сделать то, чего не смогли все 
руководители российского спорта, а именно — 
усадить всех за стол, где вместо тихой неприяз-
ни и недомолвок, все друг другу всё высказали, 
напихав по полной программе (до драк не до-
шло, я — свидетель). Утром на зарядке все вдруг 
поняли, что это уже — команда! К несчастью, 
ни один результат других матчей, устраивавший 
нас, так и не состоялся. Приехав в гостиницу, 
я по-товарищески рассказал всё, что видел, не-
скольким болельщикам из группы. Один из них 
оказался журналистом. И на следующий день 
мой рассказ с классической преамбулой «как 
стало известно из достоверных источников», до-
словно был напечатан в одной из популярных 
изданий. Конечно, всё что происходило, не пред-
назначалось для внешнего мира. Но у некоторых 
журналистов свои понятия об этике и человече-
ских взаимоотношениях. Кстати, в судьбе «Стар-
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ко» они тоже роль сыграли, о чём я рассказал и 
ещё больше умолчал.

1995 год — спокойный, благополучный. 
Матчи в Саратове, Владимире, Виннице, выезды 
в Германию и на португальский остров Мадейра.

На нас, наконец, обратили внимание миро-
вые спортивные лейблы. Фирма «Адидас» одела 
нас с ног до головы, попросив за это поучаство-
вать в показе новой коллекции. Ночной клуб 
«Метелица», стоим в футбольной форме: Петро-
вич, Крис, Саруханов, Белоусов, я, ждем выхода, 
курим, смотрим по сторонам.

Женька (затягиваясь сигаретой): Гляди-
ка, пацаны, проститутки сильно прибавили во 
внешности и прикиде…

Саруханов (горячась): Просто потрясаю-
щие девки, кого ни возьми! Просто потрясаю-
щие! Интересно, сколько они стоят?

Женька (затягиваясь сигаретой): Ну, дол-
ларов пятьсот-четыреста, как договоришься.

Саруханов (горячась): Что? Сколько? Эти чу-
вырлы немытые? Да ты посмотри на них! Какие 
пятьсот долларов? У них просто совести нету.

Женька (затягиваясь сигаретой): Вот ты за 
свои концерты полторы тысячи просишь, тебе 
же никто ничего не говорит…

…Очередной вояж в Германию. Уличное 
кафе, примыкающее к нашему отелю в Запад-
ном Берлине. Вечеряем пивком накануне от-
лета, вяло делимся впечатлениями о поездке. 
У Женьки Белоусова, единственного, в глазах 
мысль, причем нарастающая, кружка в сторо-
ну: «Ребята, везде был, всё видел, кроме за-
падного публичного дома. Мне сказали, где-то «Дорогая моя столица…»

Матч с Правительством Москвы.
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Открытие сезона 1996 г. В Лужниках: «Старко» — Правительство Москвы.
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«Старко»: создание, расцвет... и дальнейший расцвет

здесь рядом. Пойду, обниму какую-нибудь их-
нюю Грету или Урсулу». Получив добрые на-
путствия, исчезает. Часа через два появляется 
в три погибели от смеха:

— Трахнули меня!
— Ну?!
— Нашел…
— Ну?!
— Зашел…
— Ну?!
— Встречает пожилая порочно-приветли-

вая фрау, усаживает на диван, кое-как общаемся 
в смысле ассортимента.

— Ну?!
— Вдруг из всех комнат девки толпой по-

выскочили: «Женька! Женька приехал!»
— Ну?!
— Пришлось всех поить шампанским 

и сваливать. Кстати, у кого есть двести марок 
до Москвы, не хватило, надо занести…

О, благословенный, славный, озолотивший 
артистов 1996 год. «Голосуй или проиграешь!» 
Коробки из-под ксерокса, несметные деньжи-
щи, бессмысленно и беспощадно затраченные 
на концертные туры, сопровождавшие изби-
рательную кампанию по выборам Президента 
России. 

Неужели кто-то вверху в самом деле верил 
верил, что голоса потенциальных избирателей 
распределятся пропорционально количеству 
проведенных массовых зрелищных мероприя-
тий в поддержку каждого из них. Мы тоже про-
ехали около десяти городов, призывая голо-
совать за Ельцина. Нашу совесть успокаивало 

«Отобьёмся!» 
За спиной Димки Маликова, как за стеной.

Матч состоится в любую погоду. 
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Павел Буре тоже играл за «Старко».
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У Андрюхи Державина, как обычно: «Чужая свадьба!»
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лишь то, что остальные претенденты были как 
на подбор — ещё более карикатурные и ник-
чемные персонажи. За них мы не поехали бы 
агитировать ни за какие деньги. (Вру!).

Вообще, в том году было много запомина-
ющихся эпизодов.

Сезон мы начали 2 мая в Москве, в Лужни-
ках, матчем с Правительством Москвы во гла-
ве с Юрием Михайловичем. Трибуны Детского 
городка не смогли вместить всех желающих, 
и люди буквально висели на деревьях. Такое от-
крытие сезона в Москве на несколько лет стало 
традицией, как и совместное исполнение двумя 
командами гимна Москвы, того самого, где «Я 
по свету немало хаживал». Была ситуация, когда 
новым гимном могла стать газмановская «МА-
сква, звАнят кАлАкАла!», но Лужкова вовремя 
остановили. Дело было так, Юрий Михайлович 
пришёл утром на тренировку с задумчивостью 
на челе: «Мужики, а вот песня про Москву, что 
Олег поёт, звучит из всех радио, телевизоров 
и такси. Давайте сделаем её гимном Москвы». 
Народ загомонил: «Да, да! Конечно, конечно, 
Юрий Михайлович, её! Гимном! Только её! И чем 
раньше, тем лучше!». Один я, как дурак, как ха-
зановский попугай в зоопарке: «Не годится 
она для гимна!» Все по углам, тишина мёртвая. 
«Почему?» — Лужков насупился. Начинаю объ-
яснять, мол, у гимна есть свои законы. Вы слы-
шали эту песню раз пятьсот, никак не меньше. 
Давайте попробуем: «Москва, звонят колокола, 
Москва, златые купола», «Дальше» — …???... Ну 
ладно, давайте, кто вспомнит первую строчку 
первого куплета — …??? Вот потому для гимна Гвардия не умирает, но и не сдаётся.

Три Юры.
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Матч в Киеве 1996 г., где меня чуть не оскопили. В этом матче за нас играл 
Александр Борисович Градский (стоит в середине без очков и ещё худой).
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вошли политики, музыканты, КВН-щики и не-
сколько ветеранов футбола, в частности, Хорен 
Оганесян. Это был бенефис Петровича. Выйдя 
в стартовом составе, он на четвертой минуте 
матча, получив верховую передачу, точнейшим 
ударом послал его в самую «девятку» и гордо за-
менился со словами: «Теперь вы доказывайте!». 
Вообще, это было здорово. Наш чартер на два 
часа опоздал и все 40 тысяч зрителей остались 
на местах в ожидании матча. Мы выиграли, 
и вот здесь сработал план организаторов. Было 
объявлено, что через неделю состоится матч-
реванш. И опять полные трибуны, щедрое за-
столье и всё очень душевно.

* * *
Потрясающим выдался матч в Киеве. Укра-

инцы не забыли 1992 год, собрали новую, гораз-
до более серьезную команду, которую возгла-
вил продюсер Виктор Дорошенко (в свободное 
время — кикбоксер, чемпион Европы по одной 
из версий). Началась заруба. В одном из эпизо-
дов следует продольный пас к нашим воротам, 
я вылетаю в броске навстречу и их нападаю-
щий — музыкант и продюсер Виктор Косинский 
на полной скорости, выставив прямую ногу вре-
зается мне в самое, точнее, ту самую часть тела. 
Совсем не артистический прием. У меня глаза 
из орбит, ловлю ртом воздух, на ту самую часть 
тела страшно смотреть. Кое-как меня откачали, 
игра продолжилась. 

К концу матча — 2:2. Бьем по пять пеналь-
ти. Если кто-то скажет, что футбольного Бога 
нет, не верьте ему. Мы ведем 4:3 и последний 

она не годится, а «Дорогая моя столица» годит-
ся, потому что вы слышали эту песню кто сорок, 
а кто пятьдесят лет назад и помните наизусть 
все три куплета.

Ничего не сказал мэр, только подошёл ко 
мне после тренировки Шукшин, начальник ох-
раны и сказал, что в душе он со мной согласен, 
но Юрий Михайлович так расстроился, что луч-
ше бы мне на глаза ему больше не попадаться. 
Так закончилась моя параллельная футболь-
ная карьера в команде Правительства Москвы. 
А ведь два года я был у Юрия Михайловича 
в любимчиках.

* * *
В Набережные Челны нас пригласил пре-

зидент и главный тренер «Камаза» Валерий 
Четверик сыграть прощальный матч попу-
лярного игрока команды Ивана Винникова. 
Всё чин-чином, сыграли матч, вручили Ивану 
памятные подарки, произнесли речи. Начал-
ся концерт, и тут мы поспорили с Четвериком, 
что он не забьет мне из трёх пенальти боль-
ше одного. Причем в случае моего выигрыша 
в собственность «Старко» переходил клубный 
микроавтобус. Итак, концерт был прерван и на 
поле вышли мы с Четвериком… Автобус остался 
у прежних владельцев.

* * *
Забавная была поездка, вернее, поездки 

в Ереван. Организаторы решили устроить с ин-
тервалом в неделю два матча на стадионе «Раз-
дан» с командой лучших людей Армении, куда 
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За что мы любим футбол? За то, что после футбола.
В. Пресняков, вице-мэр Ростова Ю. Балахнин и В. Сюткин.

Сергей Челобанов, Дима Федякин, Саня Барыкин.
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удар собирается бить … Косинский. Ну, думаю, 
победа или смерть. Дежавю — опять Киев, Ре-
спубликанский стадион, пенальти, только 
на этот раз совсем решающий. Опять в левый 
от меня угол, опять беру. И это не всё. Мой обид-
чик, закрыв лицо руками, бредёт к центрально-
му кругу, а я на радостях со всей дури запускаю 
ногой мяч в небеса. Удар вышел на славу — вы-
соко-высоко. Но когда, возвращаясь из-под об-
лаков, мяч свалился прямо Косинскому по баш-
ке, я стал верить в футбольного Бога. 

* * *
Вошел в историю «Старко» матч в Екатерин-

бурге с ветеранами «Уралмаша». После первого 
тайма — безнадежные 0:4. Настоящие уральские 
мужики, плохо понимающие режиссуру подобных 
мероприятий, возили нас носом по полю с усмеш-
ками. В перерыве сидим, как обосранные. Начи-
нается перепалка, причем далеко не джентльмен-
ская, что очень редко бывает — матчи ведь все 
товарищеские. И тут Петрович произнес жест-
кую, но верную фразу: «Мы сегодня все козлы, 
поэтому не имеет значение, кто больший, а кто 
меньший. Посему предлагаю выйти на второй 
тайм и показать, что иногда козлы могут в клочья 
порвать волков». И понеслось! Ребята носились, 
как угорелые, быстро забили два гола, смотрим, 
а ветераны-то наши уральские подсели, от не-
ожиданности поплыли, 4:3, 4:4, и минут за семь 
до конца Лёнька Стуликов простреливает, Володя 
Кузьмин, в игре всегда безбашенный, а здесь… 
короче, покатился он ногой вперед, аж от линии 
штрафной и вместе с вратарем и парой защитни-

ков затолкнул мяч в сетку. Здесь уже вмешался 
судья и на последней минуте придумал пеналь-
ти в наши ворота. Да и хрен бы с ним. Всё равно 
этот матч остался в памяти одним из главных 
старковских футбольных подвигов.

* * *
Сезон 1997 начался весело. После выезда 

в Читу и Тольятти нас ждал вояж в Тбилиси. Зре-
лище, конечно, мрачноватое. Повсеместно были 
видны следы гражданской войны, свет в домах 
нерегулярно, горячей воды нет, полностью ис-
чез знаменитый тбилисский шик, люди с по-
тухшими глазами — видно, что всё неблагопо-
лучно. Тем не менее матч сыграли, совместный 
концерт дали — кстати, мы увидели несколько 
очень талантливых грузинских коллективов.

С нами первый раз поехал студент из Сьер-
ра-Леоне Джимми, участник популярного одно 
время дуэта «Джимми Джи и мистер Босс». Впер-
вые столкнулся с Грузией и грузинами, потря-
сен их гостеприимством и радушием, несмотря 
на трудности, переживаемые страной в то вре-
мя. И вот последний банкет, ломящийся стол, 
во главе стола — организатор матча по имени 
Борис — говорит первый тост. Всё, как положе-
но, минут двадцать, от прадедов, со смыслом… 
Мы люди привычные, а Джимми всё пропускает 
через себя, в глазах слёзы, стакан с вином дро-
жит. Борис завершает в абсолютной тишине: 
«А главноэ, рэбята, я хочу, чтобы ви чувствова-
лы сэбя здэс, в Тбилысы, как дома!». Джимми 
вскакивает: «Борис, дорогой, у меня полное 
ощущение, что я в Африке!».
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Губернатор Читинской области Р. Гениатулин и В. Сюткин.

Редкий случай, концерт не на стадионе.
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* * *
На этом веселье закончилось. Прилетев 

в Москву узнали страшную весть — умер Женька 
Белоусов. Где-то в марте-апреле он слетал в Таи-
ланд и, видимо, что-то не то съел, потому что че-
рез пару недель ему внезапно стало плохо — его 
госпитализировали в Склиф и поставили очень 
тревожный диагноз — отказ поджелудочной же-
лезы. Мы по очереди навещали его, он со свой-
ственным ему оптимизмом брал под мышку все 
свои катетеры с капельницами и шел на лестни-
цу курить. Вопреки всем канонам, поджелудоч-
ная начала восстанавливаться. И вдруг неожи-
данный инсульт, три недели в коме и уход.

Мы знали, конечно, что всё очень нехоро-
шо, но не могли себе представить, что Женька 
балагур и весельчак, заводила и душа команды, 
как, впрочем, любой компании, может шагнуть 
за этот невозвратный порог. 

Для Женьки не существовало своих и чу-
жих, точнее, он кого угодно умел моменталь-
но настраивать на свою волну. Вспоминается 
эпизод его появления в весьма модном в то 
время, но своеобразном заведении — клубе 
«Sexton» на Соколе — месте сбора и тусовок 
«Ночных волков» — первой серьезной груп-
пировки байкеров. Я тоже часто там бывал, 
приятельствовал с Хирургом, Портосом, Че Ге-
варой, Егором Зайцевым, Фролом, Антоном — 
очень интересными и хорошими ребятами, 
которые, однако, имели четко очерченные 
поведенческие и эстетические стандарты. До-
статочно сказать, что стены этого заведения 
никогда не слышали музыку нежнее «Black 

Sabbath», а темно-синие джинсы являлись са-
мым пестрым элементом гардероба.

И вот в один прекрасный вечер известный 
телеведущий Саня Любимов, также друживший 
с «волками» притащил туда Женьку, причем 
прямо с концерта — в красном пиджаке, при-
ческе а-ля пудель плюс все аксессуары русского 
поп-короля начала девяностых. Возникла пауза, 
отключилась музыка, стихли разговоры. Немая 
сцена в «Ревизоре» отдыхает. Это скорее, если бы 
в разгар войны в кабинет Сталина на заседание 
Совета Обороны без стука вошел Гитлер. Нако-
нец, чей-то зловещий голос произнес: «Сам при-
шел!». Дальше ситуацию описывал сам Женька: 
«Всё получилось быстрее и проще, чем я ожидал. 
Мы с Сашкой сели за стол, заказали выпивку 
и уже минут через сорок под песню «Девочка моя 
синеглазая» вся эта кожаная орава высекала ис-
кры из каменного пола коваными башмаками, 
зайдясь в своей байкерской пляске».

Многие из «волков» пришли прощаться 
с Женькой.

Про Лужкова сейчас много говорят плохо-
го. Наверное, отчасти справедливо. По крайней 
мере, у меня на него есть причины обижать-
ся, причём, поверьте, речь идёт исключитель-
но о человеческих отношениях, бензоколонку 
на Тверской я у него не просил. Так вот, в какие 
то моменты Юрий Михайлович показывал себя 
совершенно классным, потрясающим мужиком. 
Когда умер Женька, я как уже имеющий печаль-
ный опыт, пошёл просить достойное место за-
хоронения. Поскольку я играл два раза в неде-
лю в футбол в команде Правительства Москвы, 
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словно следующее (такие тексты запоминаются 
на всю жизнь!): «Ё.. вашу мать! Вы зае..али своей, 
бл..дь, матерщиной! Если кто ещё хоть слово пиз..
анёт, пойдёт на х..й отсюда и х..р когда вернётся!»

Похожая ситуация также в одну из суббот. 
Всегда к концу игры в «Лужники» подваливал 
всякий чиновничий и бизнесовый люд, зная, 
что при хорошем раскладе с Юрием Михайлови-
чем можно быстро решить вопрос или получить 
подпись на нужном документе. Причём шансы 
были прямо пропорциональны настроению 
Лужкова после игры.

Играл я обычно в противоположной коман-
де и как раз в ту субботу у меня игра пошла — 
у мэра мяч в ворота не идёт. За моими ворота-
ми толпа просителей с папками под мышкой, 
и настроение у всех с каждой минутой всё бо-
лее и более похоронное. Я вытаскиваю в броске 
очередной мяч и тут в сердцах одного прорвало:

«Эх, Юра-Юра! Если бы ты только знал, в ка-
кую сумму нам обходится каждый твой сэйв!»

Кроме Лужкова, среди футбольных гладиа-
торов находился ещё один ярчайший персонаж — 
всемогущий в ту пору Управляющий делами Пре-
зидента России Пал Палыч Бородин. У того был 
(и по сей день остаётся) свой пунктик — он в лю-
бой момент дня и ночи может назвать количество 
забитых в этих матчах голов. Сейчас у него уже за 
десять тысяч, а в 1996 году он долго подбирался 
к шестисотголевому рубежу. Наконец, в одну из 
суббот все пришли с пониманием, что великое 
событие состоится сегодня, все знали, что после 
игры ждёт щедро накрытий стол в честь юбилея, 
поскольку у Пал Палыча было забито 599 мячей. 

меня знали и с учётом повода, без проволочек 
пустили в приёмную Лужкова, предупредив, 
правда, что через 15 минут у него встреча 
в Кремле с Ельциным по очень важному для 
Юрия Михайловича вопросу, он сейчас будет 
выезжать и моё время дойти с ним от кабинета 
до лифта. Вскоре Юрий Михайлович, очень со-
средоточенный, вышел из кабинета и быстрым 
шагом направился к лифту. Пока спускались, 
я двумя словами рассказал о нашем горе. Ответ 
был: «Иди к Малышкову, скажи, что я велел всё 
сделать». Я вздохнул с облегчением, всё класс-
но, но по большому счёту не выходит за рамки 
нормального. Ахнул я по-настоящему, когда 
через 10 минут (поскольку недалеко от мэрии) 
я зашёл в кабинет к Владимиру Ивановичу, ру-
ководителю соответствующего департамента. 
Оказалось, что Лужков, чья голова была занята 
предстоящей встречей с Ельциным, с дороги 
успел Малышкову позвонить и сказать, мол, 
у ребят горе, помоги. Что было, то было, из пес-
ни слов не выкинешь. Видимо, Юрий Михайло-
вич родился и большую часть жизни прожил 
очень хорошим человеком, если даже мэрская 
должность его порядком подрихтовала, но до 
конца не уничтожила. 

А ещё Юрий Михайлович здорово борол-
ся с ненормативной лексикой, сопровождавшей 
наши футбольные побоища. Азарт брал верх и му-
жики все были амбициозные, самолюбивые и в 
выборе выражений не стеснялись. Однажды объ-
ем мата на единицу площади футбольного поля 
зашкалил до небывалого уровня. Лужков дал сви-
сток, позвал всех в центральный круг и сказал до-
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Юрий Михайлович меня любил. Недолго…

Перед началом игры он объявляет, что презен-
тует два шестисотых «Мерседеса» — вратарю, 
который пропустит этот гол (стало быть, мне, 
поскольку я всегда играл против него) и игроку, 
отдавшему голевой пас. А меня вдруг озорство 
взяло. В тот день пришёл играть новенький, кото-
рый, кроме Лужкова, никого в лицо не знал. Я ему 
и говорю, показывая на Пал Палыча мол, есть тест 
для каждого вновь прибывшего — удержишь 
его — останешься в клубе, а нет — так выгонят! 
Парень благодарно на меня взглянул, побледнел, 
стиснул зубы и от Пал Палыча уже не отходил. По-
шёл третий час игры, у Лужкова слетел с графика 
весь субботний объезд, а новенький не то что за-
бить — коснуться мяча Пал Палычу не даёт. На-
конец терпение Юрия Михайловича иссякло, он 
назначает пенальти в наши ворота и я понимаю, 
что пока Пал Палыч не забьёт — будут причины 
для перебивания. В конечном итоге получилось 
гениально. Пал Палыч пробил, я в падении отби-
ваю прямо на него и тот вторым ударом забива-
ет наконец-таки гол. Я на все «Лужники» кричу 
«Пал Палыч, как договаривались, один «Мерсе-
дес» вратарю, а второй — тому кто дал пас! Ког-
да можно забирать оба?» … Редкий, в общем-то, 
случай, когда Бородин не сдержал слова.

* * *
В том же году мы прощались с Валерой Яш-

киным — клавишником самого первого, «усато-
го» состава «Песняров». Человек редкой эруди-
ции и творческой активности — ему даже в тех 
«Песнярах» было тесно. Он сумел осуществить 
несколько уникальных режиссерских постано-
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вок — «Песнь о доле» в «Песнярах» и «Емельян 
Пугачев» у «Ариэля» — безумная, но тем не ме-
нее осуществленная им идея полноформатных 
музыкальных спектаклей силами самих музы-
кантов — без приглашения сторонних участ-
ников и не выпуская инструментов из рук. Как 
и большинство истинно творческих людей, 
в повседневной жизни он был абсолютно бес-
помощен, а уж в новой коммерческо-делови-
той эпохе совсем потерялся. Мы нашли ему ме-
сто в нашей программе — он был прекрасным 
комментатором матчей и ведущим концертов. 
Но это не смогло заполнить творчеством его не-
востребованную в последние годы жизнь. Были 
потери и другого рода.

* * *
Одно время велась острая полемика по по-

воду казино и вообще игорного бизнеса в стране. 
Закрывать-запрещать или разрешить-развивать? 
На наших глазах два человека из «Старко» «благо-
даря» казино ушли из жизни — один физически, 
второй практически. Называть имена не буду, по-
тому что продолжаю нежно любить их обоих. Ужас 
в том, что если алкоголика или наркомана мож-
но по каким-то признакам идентифицировать, 
то игромана просечь невозможно (красные от бес-
сонницы глаза в шоу-бизнесе явление обычное). 
При этом в прежние, доигорные времена ни один 
нормальный человек не ходил по катранам (игро-
вым притонам) и если играл с друзьями в префе-
ранс или храп, то, во-первых, по маленькой, и уж, 
в любом случае, на глазах. Случайные попадания 
в лапы катал или наперсточников не в счет. Там 

в основе были не игромания, а ротозейство и про-
стодушие, умноженные на отработанную систему 
вовлечения лоха в игру. Как правило, тебя «обува-
ли» один раз, порой весьма чувствительно, но ты 
уходил и больше не совался. Казино же — это 
другое. Обстановка комфортная, крупье вежли-
вые и улыбчивые, напитки качественные и бес-
платные. Фортуна изменчивая и время от време-
ни передает тебе приветы в виде маленьких или 
средних выигрышей. Кстати, знакомый владелец 
казино рассказывал, что для них самый большой 
праздник, когда человек уходит с выигрышем 
в 20-30 тысяч долларов. Дьявольский расчёт со-
стоит в том, что психология играющего человека 
устроена так, что он обязательно вернётся (мож-
но ведь выиграть!) и к тому же именно в это кази-
но (здесь везёт!). И тогда он уже оставит всё, по-
скольку до последнего будет верить в повторение 
выигрыша. А что касается наших ребят, то один 
прошел ступеньки карьерного роста в шоу-биз-
несе от охранника «Старко» до самостоятельного, 
толкового и уважаемого продюсера, у которого 
внезапно возникли проблемы со здоровьем (это 
в 35 лет у спортивного, жизнерадостного, успеш-
ного парня) после чего он лег в больницу и вне-
запно впал в кому, из которой не вышел. Лишь по-
сле смерти стало известно, что он ещё несколько 
лет назад проиграл всё, что у него было, и влез 
в неотдаваемые по объему долги, на которые 
и работал последнее время. Второй долгие годы 
был директором» Старко», а потом Володи Пре-
снякова. Для шоу-бизнеса удивительно порядоч-
ный, высокопрофессиональный, трудолюбивый, 
обязательный парень. Прекрасная семья, двое де-
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Амстердам, голуби, мы…

тей — все чин чином. В принципе, он не скрывал, 
что любит зайти в казино, заведомо зная, что про-
играет 300–400 долларов. И в какой-то момент, 
видимо, слетел с катушек. Короче, он проиграл 
квартиру, машину, полученные полностью гоно-
рары за восемь Пресняковских концертов, после 
чего успел пробежать с шапкой по кругу, заняв де-
нег у всех друзей (а репутация была такая, что все 
безоговорочно дали) и тоже все проиграл. Сейчас 
никто не знает, где он, что с ним и с его семьёй. 
Насколько я знаю, есть масса подобных примеров 
у футболистов, бизнесменов и людей других про-
фессий, где возникает излишек денег, позволяю-
щий в виде досуга часик-другой провести за кар-
точным столом или рулеткой. 

Если о мёртвых хорошо или ничего, то, ста-
ло быть, о живых, плохо и всё. 

* * *
В 1998 году мы получили самую звонкую 

оплеуху за всю историю «Старко». В Лужниках 
в рамках Праздника столичного мороженого 
мы решили пригласить украинцев. Мы недооце-
нили, какой занозой в их сердцах остались три 
наших победы в Киеве. На сей раз они поста-
рались. До сих пор мы подозреваем, что не все 
члены команды относились к артистическому 
сообществу, но нас заверили, что все они или 
музыканты или продюсеры. Правда, мышцы 
ног занятиями на флейте так не накачаешь. Ко-
роче, попали мы под танк. Хотя мы выставили 
сильный состав, а во втором тайме оставили 
только играющих. 1:4 — без вариантов! В одном 
эпизоде жестко сбили Беликова. Серёга, корчась 
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на земле от боли, своим гнусавым голоском с не-
повторимой интонацией обращается к обидчи-
ку: «Эй, музыкант! На каком инструменте ты 
играешь?» — «Пошел на х…!» — «Понял…».

* * *
Матч «Старко» в Казани был приурочен 

ко Дню милиции. После мероприятия — приём 
на высшем уровне — премьер-министр Татарста-
на, министр МВД, вся милицейская верхушка. Пир 
горой, тосты, здравницы, веселье… Замечаю, что 
Крис уже хорош — с полузакрытыми глазами за-
вис лицом над салатом. Подходит Лёшка Глызин:

— Приехали «казанские», они тоже стол 
накрыли, хотят повидаться.

(Три месяца назад мы познакомились 
в Германии с представителями этой группиров-
ки и несколько дней плотно и весело общались.)

— Лёх, всем уйти неудобно. Возьми с собой 
пару человек и тихонько езжайте. Кстати, Криса 
захватите с собой, его фамилия — Готов!

Криса, уже спящего, вытащили из-за стола, 
аккуратно воткнули в машину. Далее расска-
зывают очевидцы. Произошел своеобразный 
ремикс «Иронии судьбы». Куда-то долго ехали, 
остановились в речном порту у какого-то зи-
мующего парохода. Там всё и происходило. Пир 
горой, тосты, здравицы, веселье… Криса приво-
локли за стол, где он в той же позе неустойчи-
во завис лицом над таким же салатом. «Казан-
ские» сердечно приветствуют наших и ждут 
ответного тоста от звезд российской эстрады. 
Глызин толкает в бок Криса. Крис вздрагивает, 
собирает глаза в фокус, не сразу встает, берет 

в руку фужер. Обводит взором присутствующих, 
изображая непокорным челом неизбывную ра-
дость, одновременно собирая себя в единое це-
лое. Вдруг громко провозглашает неожиданно 
четким голосом:

— Я очень рад, что сегодня, в День мили-
ции, мы имеем возможность встретить этот 
замечательный праздник вместе с высшим ру-
ководством правоохранительных органов Та-
тарстана. Друзья мои, что пожелать вам в этот 
день? В первую очередь, покончить наконец, 
с этой проклятой организованной преступно-
стью, искоренить это позорное явление, разъ-
едающее, как язва, наше здоровое общество. Вы 
всегда можете положиться на нас, музыкантов, 
которые готовы оказать вам любую посиль-
ную помощь в борьбе за торжество законности 
в России! Будьте здоровы, друзья!

* * *
Долгие годы в «Старко» работал Валера 

Лавров, отвечал за экипировку. Весельчак, ба-
лагур, всегда с аккордеоном, приветливый и ус-
лужливый, притом непьющий. Одна беда — раз 
в полгода он «развязывал» и на две недели впа-
дал в состояние, точнее, полностью из него вы-
падал — то есть он просто не понимал, где он, 
зачем он, и вообще — что происходит. Потом 
возвращался в себя, и опять всё было отлично. 
Мы его любили.

Однажды после очередного периода не-
бытия он появился на тренировке. Юрий Фе-
дорович Маликов, человек очень корректный, 
предельно деликатно пожурил Лаврова:
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Крис в Элисте.



78 Звездобратия или футбол «по слуху»

С Мики Ефремовичем и мэром Белграда.

Только что сообщили об окончании бомбёжек.
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— Валер, ну как же так? Мы проехали три 
города, и всё это время ты не мог вспомнить 
своё имя!

— Юрий Федорович, дорогой, всё знаю, всё 
понимаю, стыдно жутко, но как только первую 
рюмку выпью — всё, дальше провал.

— Да? Но когда ты пьёшь ту самую первую 
рюмку, ты ведь еще трезвый!

* * *
Перед матчем с Правительством Москвы 

разминаемся, бьем по воротам. Я на линии 
штрафной оказываюсь рядом с Юрием Михай-
ловичем Лужковым. Кто-то собирается наве-
сить от углового флажка:

— Юрок, принимай подачу!
Мы с Лужковым одновременно:
— Ты кому?

* * *
В 1999 году весной произошли всем из-

вестные события в Югославии. Известному по-
литологу Константину Затулину пришла идея 
пригласить команду югославских артистов 
в Москву. Юрий Михайлович Лужков активно 
её поддержал, подкрепив наш матч караваном 
«Камазов» с гуманитарной помощью, кото-
рые прямо со стадиона «Локомотив» колонной 
отправились в Белград. Стыдно признаться, 
но иногда такие необдуманные идеи приходят, 
что хоть сквозь землю. Когда мы разрабаты-
вали церемонию открытия, очень захотелось 
сделать что-то необычное, в частности, чтобы 
перед матчем над стадионом пролетели шесть 
военных самолетов и оставили в небе цветные 

шлейфы в виде флагов России и Югославии. 
За это ухватился Валерий Меницкий, знамени-
тый лётчик-испытатель, сказавший, что он всё 
это легко устроит. Лужков посмотрел на нас, 
как на идиотов: «Ага, ребята, самое оно! Люди 
приехали из-под бомбежек, а вы им и здесь над 
головами самолеты запустите, чтоб не забыва-
ли!». Кстати, Юрий Михайлович принял участие 
в той игре и на третьей минуте был сбит же-
стокой подножкой возле югославской штраф-
ной. Мой косяк, я забыл предупредить югосла-
вов, что наш бодрый левый краёк в свободное 
от футбола время работает Мэром Москвы.

Волшебство было в другом. Сразу по окон-
чании матча пришло сообщение об окончании 
НАТОвских бомбардировок. Если бы вы видели 
лица югославов. Ребята плакали навзрыд.

Осенью мы поехали на ответный матч 
в Белград. И там уже попали совсем в другие 
жернова. Начались внутриюгославские разбор-
ки. Матч был запланирован на стадионе «Пар-
тизан», должен был поддержать одну из партий 
на предстоящих выборах и все билеты (около 
40 тысяч) были проданы заранее. Ко всеобщему 
изумлению к началу матча стадион был абсо-
лютно пустой. Как потом выяснилось, конкури-
рующая партия просто взяла и выкупила биле-
ты все до единого, чтобы сорвать тщательно 
подготовленный праздник российско-югослав-
ской дружбы. В целом Белград оставил очень 
тяжелое впечатление. Конец XX века, а в столице 
европейской страны разрушенные бомбежками 
мосты и здания, полупустые магазины, непри-
каянные люди. Не приведи Господь!
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Чем не Битлз? Мы на знаменитой «Abbey Road».

Элеонор Ригби и Михаил Боярский.
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На этом месте Леннон и Маккартни 
познакомились, а мы напились.

* * *
В 1999 мы опробовали еще одну форму 

футбольно-музыкального общения — прово-
дить турниры во время крупных международ-
ных спортивных и культурных событий. На-
чать решили с ежегодного фестиваля «Битлз» 
в Ливерпуле. Расчет абсолютно верный. В од-
ном флаконе — присутствие на событии, впе-
чатление от страны, турнир по футболу и, 
наконец, клевая тусовка с нормальными мужи-
ками. Для старковских битломанов Ливерпуль 
стал сильнейшим потрясением. Молодым это 
трудно объяснить, а понять вообще невозмож-
но. Названия «Cavern», Mathew street, Penny 
Lane, Strawberry fields вызывали благословен-
ный трепет. Теоретически мы даже допускали, 
что это всё где-то в параллельном мире су-
ществует, но не могли представить, что суще-
ствует на самом деле. Апофеоз этого шока — 
любимый и уважаемый, давно не пьющий 
Михаил Боярский вскарабкался на афишную 
тумбу на Penny Lane и, отхлёбывая водку пря-
мо из горлышка, начал орать ни в чем не по-
винным англичанам (к счастью, по-русски): 
«Вы придурки! Что вы понимаете в «Битлз»? 
Они для вас как Coca-Cola, пошли в магазин 
и купили. Только мы, советские ребята, люби-
ли «Битлз» по-настоящему». Англичане учтиво 
улыбались и приветливо махали руками. Ког-
да Мишка слез, к нему подошла пожилая пара 
французских туристов и высказалась в том 
смысле, что жалко, мол, что Вы не артист и не 
живете во Франции, из Вас получился бы вели-
колепный Д̕Артаньян. Пока Миша после этой 
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Дальше ступенек нас, правда, не пустили, но всё равно в кайф!
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фразы ловил ртом воздух, мы быстро уволокли 
его в сторону, чтобы французы, в свою очередь, 
не услышали, что Д̕Артаньян для них как Coca-
Cola… ну и далее по тексту.

А вообще, конечно, фестиваль «Битлз» — 
это за пределами Зла и Добра. Ничего подобного 
видеть не приходилось. Весь город вышел на за-
пруженные улицы, на каждом углу, из каждого 
окна, кто во что горазд, индусы в чалмах со сво-
ими ситарами и таблами, мексиканцы в сомбре-
ро с гитарами и дудками всех калибров, румыны 
со скрипками и аккордеонами — всё это слива-
лось в единую битловскую какофонию.

Кстати, «злоключения» Боярского на этом 
не закончились. Во время фестиваля каждый 
год в фойе самого большого ливерпульского 
отеля на один день открывается своеобразный 
блошиный рынок, где можно купить и обме-
нять раритетную битловскую всячину. Мишка 
накупил полную сумку дисков, маек, зажига-
лок, фигурок, плакатов и, поставив эту самую 
сумку в наш автобус, зашел в ближайший паб 
добавить. Когда через час он вернулся, сумка 
таинственным образом исчезла. Проходивший 
мимо полицейский объяснил, что в этот день 
в Ливерпуль съезжаются воришки со всей Ан-
глии, так как туристы от переполнивших эмо-
ций полностью теряют ощущение всего. И не-
ожиданно добавил: «Для английских жуликов 
этот день, как для русских цветочников 8 мар-
та». Вот уж взаимное проникновение культур! 
Боярский чуть не в голос плакал: документы 
восстановлю, деньги заработаю, но где я смогу 
еще купить полную сумку радости? Сбылась мечта идиотов!

Не пытайтесь повторить этот трюк в Москве.
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Вообще, чем ближе Михаил Сергеевич при-
ближался к Битлз, тем больше у него это как-то 
не ладилось. Слава Богу, что хватало самоиро-
нии правильно относиться к происходящему. 
Чуть забежим вперёд. 2003 год. Первый в исто-
рии визит Пола Маккартни в Россию. Истори-
ческий концерт на Красной площади, до этого 
пара ознакомительных дней в Питере. 

Боярского в числе немногих избранных 
включили в список представших перед Вели-
ким. Разумеется, Пол выделил из унылой чи-
новничьей толпы импозантного Мишку в его 
традиционной черной шляпе и они недолго, 
но тепло пообщались. Маккартни спросил, будет 
ли Боярский на концерте в Москве, тем самым 
Мишу даже слегка обидев, и попросил, чтобы 
тот расположился в зоне видимости, пообещав 
отдельно его поприветствовать со сцены.

Дальше слово Михаилу Сергеевичу: «Я при-
шёл на Красную площадь за 3 часа до концерта, 
отвоевал место на самом ближнем к сцене и по-
этому отчётливо видном фонарном столбе, отдав 
взамен дорогущий билет в VIP-ложу какому-то 
шаромыжнику. В процессе всего концерта я, как 
м..дак, громче всех орал, аплодировал, извивался, 
размахивал одетой по этому случаю самой боль-
шой шляпой и хоть бы хны! Забыл, сволочь!»

* * *
Мы довольно часто приглашаем сыграть 

за нас знаменитых ветеранов советского футбо-
ла. Это для нас честь и огромное удовольствие. 
К тому же зрители всегда восторгом встречают 
футбольных звезд прошлых лет. Черенков, Гав-

рилов, Хидиятуллин, Дасаев, Прудников извест-
ны и любимы даже для далеких от футбола лю-
дей. В свою очередь, ветераны с удовольствием 
вливаются в нашу не самую скучную компанию. 
Классные, смешливые, общительные, добро-
душные ребята. До поры.

Турнир в Англии проходил на небольшом 
стадионе на окраине Ливерпуля. Играли в ми-
ни-футбол английского разлива — 7 × 7 чело-
век и ворота 1 × 4 м, то есть низкие и длинные. 
На всех подобных турнирах у нас выступает 
Сборная Мира, составленная из футболистов-
одиночек, не входящих в какую-либо организо-
ванно приехавшую команду. Как правило, Сбор-
ная Мира — слабейшая из участников, и мы 
попросили Лёшу Прудникова, знаменитого 
олимпийского чемпиона, занять место в воро-
тах именно Сборной Мира, хоть как-то уравнять 
её шансы. Куда там! Как на грех, в ней собрались 
ребята не слишком футбольные. Тем не менее 
Лёшка старался и порой чуть ли не в одиночку 
противостоял сыгранным и опытным сопер-
никам. Те, в свою очередь, адекватно понимая 
ситуацию, хоть и забивали голы, но делали это 
как настоящие футболисты, сильными удара-
ми, в борьбе с защитниками, после красивых 
комбинаций. И вот объявился один игрочок из 
команды Новороссийска по фамилии Коркин. 
Похоже, что когда-то где-то играл на уровне 
не выше второй лиги. И вот настал его звезд-
ный час. Встав далеко за спинами защитников, 
он раз за разом получал мячи и, оказываясь 
с Лёхой один на один, начинал и так, и эдак, и по 
всякому «возить» олимпийского чемпиона — 
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Род Стюарт: в зале в футбол не играют!
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ложные финты, обманные движения, при этом 
никуда не спеша. Лёшка несколько раз это стер-
пел и в какой-то момент неожиданным тигри-
ным прыжком абсолютно по правилам забрал 
мяч у Коркина в ногах. Никто не понял, почему 
Коркин остался лежать на траве, но когда с него 
стянули гетры, одна нога была как ножом рас-
порота спереди от стопы до колена. Всем стало 
ясно, даже на любительском уровне футболь-
ных законов никто не отменял — есть этика 
профессии, и эту грань переходить не следует. 
После этого Сборной Мира били только издали.

* * *
В конце ноября 1998 года в Кремле с двумя 

концертами выступал Род Стюард. Пропустить 
этого я не мог, обзавелся пропусками и ждал 
заветной даты. Вечером накануне этой самой 
заветной даты раздается звонок от устроите-
лей концертов. Суть в том, что полностью под-
готовив все оговоренные со Стюартом условия 
приёма (лимузин, VIP-апартаменты и прочий 
стандартный набор), они не придали значения 
одному из последних пунктов — утром в день 
концерта организация футбольного матча. 
А Стюарт, едва выйдя из самолёта, первым де-
лом спросил: «Где и с кем я завтра играю в фут-
бол?». Надо спасать ситуацию. Я моментально 
поднял кого надо на ноги, и на 11 часов следую-
щего утра застолбил зал «Дружба» в Лужниках, 
собрав по дороге Сюткина, Беликова, Шаца, Бе-
логоловцева, Мельника и всех других, кто плохо 
лежал. В означенное время мы в трусах, майках 
и кедах ждем у входа в «Дружбу» Самого. Под-

катывает лимузин с охраной, выходит Сам — 
в бутсах, теплом спортивном костюме, в ша-
почке, жестом показывает, что в футбол играют 
на улице, а не в зале. Представьте, на улице ми-
нус два, вся орава прыгает в машины и эта ка-
валькада разъезжает по Лужникам в поисках 
свободной поляны. Но во время игры Стюарт 
меня поразил — техничный, сухой, быстрый, 
широкий в движениях — он не то, чтобы умел 
играть в футбол — он классно играет. 

История на этом не закончилась. Вечером 
на концерте я встретил знакомого, только что 
откуда-то прилетевшего и успевшего на кон-
церт. Стюарт пел здорово и, как говорится, му-
зыкой навеяло… Короче, сидим мы в заведении 
на Тверской с этим знакомым, я ему расска-
зываю про утренний футбол, а он… не верит. 
Причем не верит по серьёзке. Поспорили с ним 
на коньяк. Я звоню участникам матча и никого 
не могу найти. Знакомого это завело и он начал 
меня громко, на весь бар высмеивать, дескать, 
все слышали, как Давыдов со Стюартом в фут-
бол играли? Ну, думаю, смейся… А чудеса бы-
вают! Около часа ночи мы вышли на Тверскую 
и нос к носу столкнулись с … Родом Стюартом, 
в белоснежном плаще, красном шарфе, сияю-
щих туфлях по ноябрьской слякотной Тверской. 
«О, Юрий, голкипер! — Он бросился к нам. — 
It was beautiful match!».

Вообще, сталкиваясь с мировыми суперз-
вездами, я всегда завидовал их умению держать 
точную пропорцию между тем, что называется 
знать себе цену, и в то же время ни в коем слу-
чае не выделять себя из окружающих коллег, 
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в данном случае, музыкантов. Посыл примерно 
такой: «Ребята, судьба распорядилась так, что 
моя карьера сложилась очень удачно, но при 
этом у нас у всех в жилах течет общая музыкаль-
ная кровь и в этом смысле мы — братья! 

* * *
В России частенько приходилось сталки-

ваться с тем, что некоторые начинали верить, что 
всё это — слава, популярность — по-настоящему 
и навсегда, требуя самого серьезного отноше-
ния со стороны окружающих. Любой музыкант, 
мало-мальски чего-то добившийся, обязатель-
но проходит через этот дьявольский коридор. 
А там уже сам смотри — хватит ума вести себя 
нормально, подскажет кто из старших вовре-
мя — будешь в порядке, нет — останешься по-
смешищем вместе со своей «звездностью».

Мне повезло. Именно в тот момент, когда 
крыша еще не поехала, но с места сдвинулась точ-
но, в далеком 1986 году произошел спасший меня 
эпизод. После долгих лет борьбы за место под 
солнцем «Зодчие» буквально за полгода стали од-
ним из самых популярных и кассовых ансамблей 
в СССР (заметьте, я не сказал — лучших!). Калей-
доскоп городов, концертов, телепередач, хвалеб-
ных статей — спины наши выгнулись внутрь 
и носики стали задраны сильнее, чем нужно. 
Итак, гастроли, как сейчас помню, в Волгограде.

Я почему-то проснулся раньше всех и спу-
стился в гостиничное кафе, только-только с утра 
открывшееся. В пустом зале сидит Николай Ка-
раченцов в полном одиночестве и, увидев меня, 
приветственно машет рукой. Я улыбаюсь в ответ 

и направляюсь к нему, а в голове рой счастливых 
мыслей типа: мог ли я, Юрка Давыдов, простой 
парень с Пушкинской площади, год назад пред-
полагать, что пройдет совсем немного времени, 
и мы раскрутимся настолько, что сам Караченцов 
будет меня узнавать и приглашать за стол? Виде-
ли бы меня сейчас все мои враги и скептики!

Господь отвел. Не успел руку протянуть 
и плюхнуться рядом, потому что метров за 5 
до стола Николай попросил: «Принесите, пожа-
луйста, холодной минералки».

* * *
Мы с Петровичем когда-то вывели четыре 

стадии падения популярности артиста:
Первая (его собственными глазами): 

Мало рекламы!
Вторая (его собственными глазами): 

Плохой директор!
Третья (его собственными глазами): 

Публика дура!
Четвертая (глазами всех остальных): 

П…дец!
Молодым ребятам, которые появляются 

в «Старко», мы в самом начале объясняем, что 
случайных людей здесь нет, здесь все всё ви-
дели и, если родились «Корни» или «Отпетые 
мошенники» недавно, то пусть спросят у пап 
и мам, какими звездами являются для них Ва-
лерий Ярушин, Юрий Маликов, Ришад Шафи 
и Анатолий Кашепаров. Кстати, одна из самых 
удачных шуток последних лет прозвучала, ког-
да «старики» скромно стояли у автобуса, глядя 
как толпа девчушек в Смоленске разрывает на 
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«Старко» 10 лет!
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части Влада Топалова: «Их мамы должны нас 
очень хорошо помнить!»

Кто это понимает, тот остается в «Старко» 
надолго. Вообще, процесс омоложения коман-
ды — очень сложное дело. Если первый призыв 
«Старко» принадлежал к поколению, где все, так 
или иначе, хуже или лучше, в секции, во дворе, 
в пионерлагере — прошли через футбол, то сей-
час играющий молодой артист — большая ред-
кость. К тому же большинство из них — в раб-
стве у продюсеров, которым футбол до одного 
места и никто освобождать сроки в гастроль-
ном графике не собирается. За последние годы 
из молодежи пришли Влад Топалов, Иракли 
Пирцхалава, Пьер Нарцисс, Гарик Богомазов 
(рыжий из «Отпетых мошенников»), Слава Бо-
долико («Премьер-Министр»), Денис Петров 
(«Челси»), группа «Ромарио», «Игра слов», тан-
цоры из «Группы захвата», «Арт-догз» и «Ноу 
лимит», солисты Московского театра оперетты 
Иван Викулов и Павел Иванов — вот и всё.

Вернемся, однако, в девяностые.

* * *
На глазах ещё один пример. Я в очень не-

большой степени, но имел отношение к орга-
низации концерта Rolling Stones в Лужниках 
в 1998 г. В период подготовки было выполнено 
одно из важнейших условий группы — все про-
странство, в котором им надо было находиться 
до и после концерта — гримерки, коридоры, 
комнаты отдыха — должны быть драпированы 
чёрной тканью. При этом там только находи-
лись музыканты. Несколько десятков приехав- Серёжа Крылов очень добрый человек.
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шего техперсонала, не считая сотен привлечен-
ных наших, тусовались в другом месте. Надо 
ли говорить, какая была охрана. Так вот за два 
часа до концерта, когда все уже были на месте, 
сквозь всю эту охрану в гримерку к Роллингам 
вошла собака — обычный бродячий пёс, ка-
ких в Лужниках в то время было немало, Кит 
Ричардс потрепал её за ухом, ещё как-то с ней 
пообщался несколько минут, затем подозвал 
тур-менеджера: «Завтра мы улетаем, так вот — 
эта собака летит с нами». «Но это невозможно, 
необходимо сделать кучу формальностей, спра-
вок, прививок и прочее!» «Ну, вот и прекрасно, 
оставайся и делай, только пес через несколько 
дней должен быть на моей вилле». Возражать 
Ричардсу дважды было не принято. Чем не со-
бачья жизнь!

Все желающие подтверждения этой 
истории могут открыть книгу Кита Ричардса 
«Жизнь» и найти фотографию музыканта и со-
баки с соответствующей подписью.

* * *
Несколько матчей мы провели в рамках ме-

роприятий, организованных Эдуардом Михай-
ловичем Смольным — величайшим, не боюсь 
этого слова, советским импресарио. Прекрас-
ный организатор, великолепный человек, по-
трясающе темпераментный конферансье — он 
был главным в СССР по стадионным массовым 
представлениям. У него была четкая творче-
ская установка — количество участников долж-
но соответствовать количеству зрителей. Поэ-
тому все концертные программы, посвященные 

Праздникам городов, юбилеям республик, Дням 
металлургов-шахтеров-нефтяников-строите-
лей, всегда предварялись парадами с участием 
физкультурников, детей, матросов, знаменос-
цев, конницы, студентов — и всё это тысячами. 
Артистическая молва донесла до нас массу весе-
лых и курьезных эпизодов, с ним связанных, два 
из которых я просто не могу не привести.

Время действия — середина семидесятых 
годов, один из крупных областных центров. 
Завтра — торжество, сегодня генеральная ре-
петиция в присутствии областного партийного 
начальства. В этот раз Эдуард Михайлович пре-
взошел сам себя — в разгар многотысячного 
действа в назначенный момент с неба на поле 
должны были спуститься несколько десятков 
парашютистов и попасть точно в центр живых 
фигур. Поскольку мобильной связи тогда не су-
ществовало, синхронизировать процессы мож-
но было единственным способом — сверить 
часы и рассчитать, что начинают ровно в 17.00, 
а в 17.07 парашютисты должны покинуть само-
лёты на километровой высоте. Но вышла не-
задача — начальство на пять минут опоздало. 
Как только они заняли свои почетные места, 
Смольный взбежал на режиссерский помост и, 
взяв мегафон, заорал своим страшным голосом: 
«Так! Начали! Начали! Ворота открыть! Пошли! 
Физкультурники, пошли! Студенты, пошли! 
Конница, поскакала! Дети, побежали! Быстрее! 
Молодцы!».К Смольному подбегает помощник 
с искаженным от ужаса лицом, тыча пальцем 
в небо, откуда на пять минут раньше спускают-
ся вовремя прыгнувшие парашютисты…
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…То, что случилось после этого, ни при-
думать, ни повторить невозможно. Эдуард Ми-
хайлович оторвался на секунду от детей с физ-
культурниками, направил вверх мегафон и с 
прежней непререкаемой интонацией закричал: 
«Стоп! Стоп! Парашютисты, назад! Назад!».

Другой эпизод произошел в похожих обстоя-
тельствах, с той лишь разницей, что это был День 
Энергетика, а на этот случай существовал много-
кратно проверенный беспроигрышный штамп. 
К тысячам участников, расположившихся на фут-
больном поле, в разгар веселья добавлялся Ленин 
на броневике, с вытянутой рукой делавший круг 
по беговым дорожкам и в конце путешествия до-
подлинно воспроизводивший знаменитую речь 
о плюсах электрификации всей страны. Ленина 
испокон веков, переезжая из года в год из города 
в город с разными программами, изображал один 
и тот же артист Московской областной филармо-
нии, причем очень похоже. У Ильича была только 
одна слабость — мог неожиданно и некстати за-
пить, а поскольку он никогда не разгримировы-
вался и не переодевался, Вождя в эти моменты 
можно было найти или у пивного ларька за углом, 
или занявшим очередь в ближайшем гастрономе. 
Живее всех живых, в кепке и с красным бантом, 
на радость аборигенам. Сейчас Лениных много хо-
дит, только на Красной площади не меньше трёх 
можно найти, вместе со Сталиным, Брежневым, 
Клинтоном и Хрущёвым, а раньше было в дико-
винку и по спецразрешению.

Произошел тот самый случай, полный ста-
дион, начальство на подъезде, броневик под 
парами, а Ленина нет. Разъяренный Смольный 

бежит под трибуны к единственному телефону 
позвонить в штаб Фестиваля, традиционно рас-
полагавшийся в гостинице, где жили артисты.

И уже знакомый рык:
— Алло! Алло! Штаб? Это штаб? Где этот ё…

ный Ленин? Кто говорит? Смольный!!! 

* * *
Блеск и нищета куртизанок! После мат-

ча в Новороссийске в День города с почётом, 
эскортом, «посошком» у трапа самолёта улета-
ем. В Москву прибываем совсем поздно. Едем 
из Внуково по Ленинскому в такси с нашими 
питерцами. Останавливает скучающий патруль 
ППС. Сначала выносит мозг водителю, потом 
принимается за нас: документы, откуда едете, 
зачем, почему выпивали и т.д.? Когда добрались 
до спортивных сумок, я не выдержал и подска-
зал им вектор движения, после чего был с по-
четом препровождён в ближайшее отделение, 
где дежурный с ходу отправил меня в обезьян-
ник. Ребята остались на свободе, но в зоне ви-
димости. Влад Куколь счёл это несправедли-
вым и обратился к дежурному с вопросом, что 
нужно сделать, чтобы также оказаться в нево-
ле. Дежурный подумал и дружелюбно ответил, 
что его устроит любое нецензурное выражение 
общего, так сказать, порядка, ни в коем случае 
не носящее персонального оскорбления при ис-
полнении, иначе — срок!

«Ё.. твою мать можно?» — спросил Влад.
«Да, сойдёт — вполне!»
«Ё.. твою мать!!!» — дружно рявкнули пи-

терцы.
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Воссоединение команды состоялось, а ещё 
через пару часов пришёл начальник отделения, 
поинтересовался, кто мы и за что, при нас обозвал 
дежурного м..даком, дал свою машину и мы благо-
получно доехали по первоначальному маршруту.

* * *
2000 год начался с очередного турнира, 

который мы приурочили к Чемпионату Европы 
в Бельгии и Голландии.

Поскольку Россия в ЕВРО не участвовала, 
поехали самые стойкие. Этих самых стойких мы 
набили в 2-х этажный автобус от гостиницы «Пе-
кин» в Москве и до Парижа, а потом — обратно 
в едином пространстве и постоянном составе.

Есть в таких поездках свой кайф, особенно 
если публика примерно однородная по возра-
сту и социальному статусу, а также объединена 
общей любовью под названием футбол. Я еще 
давно заметил, что плохой человек за три ты-
сячи вёрст и две тысячи долларов на автобусе 
смотреть футбол не поедет. А так мы с пивком, 
водочкой и песнями пересекли, Белоруссию, 
Польшу, Германию, Бельгию, Голландию, Фран-
цию и в обратном порядке домой. Тон задавали 
потрясающие мужики, офицеры космических 
войск из подмосковного Краснознаменска. Бла-
годаря нашим турнирам впервые в истории 
действующие военнослужащие космических 
войск получили разрешение на не связанный 
со службой выезд за границу (спасибо за по-
мощь Пал Палычу Бородину).

Приехав в Голландию, поселившись в гос-
тинице, оглядевшись и освоившись, на следую-

Кубок «Старко» в Голландии на Евро 2000.
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щий день мы поехали на ближайший стадион-
чик, на котором мы ещё из Москвы заарендо-
вали поле для проведения турнира. Весь народ, 
уже переодевшись в футбольное, вышел из ав-
тобуса, предвкушая знаменитые голландские 
газоны. Да, всё по правде, газоны есть, они в са-
мом деле потрясающие, но …. Кто мог знать, 
что оказывается, в Голландии существует госу-
дарственный закон (!), по которому с 20 мая по 
1 июля (могу слегка ошибаться в датах) ни на 
одно футбольное поле страны не может ступить 
ни одна нога ни одного человека. А что до арен-
дованного поля, то да, заказ есть, пожалуйста, 
вот оно, асфальтовое, играйте, хоть обыграй-
тесь. Об этом нам сообщил очень приветливый 
и доброжелательный служитель стадиона. Мы, 
теряя лицо, стали ему подмигивать, показывать 
купюры, бутылки (всегда с собой!) и выдвигать 
аргументы типа «никого нет, никто не увидит», 
чем окончательно его развеселили. При этом 
он вёл себя, как наш друг, искренне стараясь 
найти выход из ситуации. Наконец, поглядывая 
на наши бутсы, он сказал, что в порядке дикого 
исключения и страшного нарушения он может 
пустить нас на лужайку, формально не явля-
ющуюся футбольным полем, но практически 
не уступающую ему по качеству газона. Опять 
незадача — там нет ворот, а они все собраны 
в одном месте, а они скованы одной цепью, а они 
ещё прикованы другой цепью к забору, а ключи 
от замков у сменщика, а сменщик в отпуске до 1 
июля. Говоря нам всё это, он смеялся всё гром-
че и громче, а к концу перешёл на хохот. Потом, 
продолжая хохотать, он куда-то сдёрнул и через 

5 минут, обессилев от смеха, притащил болгар-
ку, переноску и разрезал все эти цепи к черто-
вой бабушке. При этом сил смеяться у него уже 
не было, он лишь тихонько подхрюкивал, при-
говаривая: «Я ведь принял решение, как я могу 
его не выполнить?» И как прикажите с этими 
голландцами дела иметь?

Через день мы приехали в Амстердам. Го-
род-сказка, такой отвязано-доброжелатель-
ной атмосферы не существует больше нигде. 
Прошлись по городу, покормили голубей с рук 
на площади, потом в одном из уличных ресто-
ранчиков очень вкусно, с пивом, пообедали. Вы-
шло на каждого в среднем по 50 гульденов (Евро 
ещё не было). После обеда, как водится, переш-
ли к десерту — пошли посмотреть знаменитый 
квартал красных фонарей. Здесь на авансце-
ну вышел ещё один герой старковской жизни 
90-х — арбитр ФИФА, жутко прикольный и, не-
смотря на уважаемый возраст, очень жизнелю-
бивый человек — Валерий Георгиевич Баска-
ков. В полном восторге, он всю дорогу, пока шли, 
восхищался, какое вкусное мясо и какое клёвое 
пиво. Да никаких денег на это не жалко, какие 
там 50 гульденов, пусть даже они последние! 
Увидев первую девушку в витрине, он спросил 
у Игоря Мельника, сколько стоит это удоволь-
ствие. Получив ответ — 50 гульденов, заметно 
помрачнел. Прошли ещё немного, стоит девоч-
ка, намного лучше предыдущей. Опять вопрос, 
опять ответ — 50 гульденов. Георгиевич совсем 
закручинился. Через какое-то время в витрине 
просто прелесть стоит и пританцовывает, при-
зывно поглядывая на уставившегося на неё Ба-
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Построимся «свиньёй». Игорь Мельник.
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скакова. Опять спрашивает, опять у Мельника, 
мол, что — и эта пятьдесят? Услышав подтверж-
дение, закрыл лицо руками и сквозь ладони 
простонал: «Любовь на мясо променял!»

* * *
Знаковым моментом стало потрясающее 

совпадение. На обратном пути границу между 
Польшей и Белоруссией, а точнее — мост через 
Буг мы пересекли с польской стороны 22 июня 
ровно в 4 часа утра. Эмоциональное состояние 
не передать, но то, что мы остановились прямо 
на мосту, выпили по 100 грамм в память о погиб-
ших и в семьдесят глоток (к которым тут же при-
соединились все, кто был в зоне досягаемости) 
грянули «Вставай, страна огромная!» — поверьте, 
ребята, такие мгновения по жизни считанные. 

Аналогичный эпизод был в Берлине 
на Чемпионате Европы 2006 года, где мы ор-
ганизовали очередной турнир. 22 июня (65-я 
годовщина начала войны) за завтраком мы 
с Натальей и сыном Гошей решили поехать 
в Трептов-парк, возложить цветы, поклонить-
ся, помянуть. Решили никому об этом не го-
ворить, дабы не превратить этот абсолютно 
внутренний порыв в организованное меропри-
ятие. Приехали, кладём гвоздики к памятни-
кам. Глядь, с другой стороны вошли несколько 
мужиков с нашей тусовки, потом ещё и ещё… 
В общем, собралось человек сорок и тут уже все 
достали из широких штанин. Запомнилось, что 
опять же не сговариваясь, на газетке (а на чём 
же ещё?) стояли бутылки водки, виски, коньяка, 
но ни одного немецкого напитка. «Старко» в Польше.

Борис Хмельницкий и Иоланта Квасьневская, 
жена Президента Польши.
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* * *
В том же году произошло еще одно собы-

тие. Спустя несколько дней после известной 
трагедии с подлодкой «Курск» на нас вышла 
польская команда артистов, о существовании 
которой мы не подозревали, с предложением 
провести в Варшаве матч артистов Польши 
и России и все сборы от него передать детям по-
гибших моряков. Мы были ошарашены — ладно 
если бы французы или испанцы с англичанами, 
но поляки… Не секрет, что мы всегда относи-
лись к Польше лучше, чем она к нам, а тут такое 
дело. Тем более приятно, что всё это оказалось 
правдой, был классный матч, в котором за поль-
скую команду играли популярнейшие артисты 
и музыканты, такие как Олаф Любашенко, Че-
заре Пазура, Петр Кубачик и др. (они же и вы-
играли со счетом 3:2). Национальный стадион 
«Легия» был переполнен, первый удар по мячу 
нанесла супруга Президента Польши Иоланта 
Квасневская, все было очень достойно и тро-
гательно. Собранные деньги были переведены 
в Россию и отданы детям вместе с теплом сер-
дец наших польских друзей.

В связи с этим матчем нельзя не сказать 
еще об одном потрясающем человеке — Анджее 
Залуцком, в ту пору занимавшем должность по-
сла Польши в России.

Пан Залуцкий сыграл колоссальную роль 
в организации этого матча и запомнился тем, 
что несмотря на дипломатический статус, 
не стеснялся очень эмоционально высказывать 
свое отношение к происходящему, в частности, 
симпатий к России. Во время его нахождения 

Посол Польши в России 
Анджей Залуцкий с супругой.
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в Москве посольство Польши являлось одним 
из самых живых и престижных мест, а попасть 
на приём туда считалось за честь.

Запомнилось, как всегда, и самое смешное. 
Мы с моей супругой Натальей, находясь у Ан-
джея в кабинете, обсуждаем за чашкой кофе 
предстоящий матч в Варшаве. В разгар беседы 
он, извинившись, набирает телефон и просит 
соединить его с послом Боливии. Через ми-
нуту ему отвечают, что господин Посол занят. 
Анджей по всем протокольно-этикетным кано-
нам рассыпается в добрых пожеланиях к Послу 
Боливии и в его лице всему боливийскому на-
роду и мягко просит соединить его, когда у го-
сподина Посла будет время и возможность. По-
сле чего кладет трубку и взрывается» «Курва! 
Кто мне объяснит, чем может быть занят Посол 
Боливии в России?».

* * *
Общение с польской командой RAP (Rep-

rezentacja Artystów Polskich) дало огромное ко-
личество новой информации, которая подвела 
меня вплотную к осуществлению новой глобаль-
ной идеи, о которой я думал давно, но до поры 
помалкивал. Вряд ли корректно говорить о том, 
что у нее есть один конкретный автор. По край-
ней мере еще в 1992 году итальянцы мечта-
тельно говорили о возможности проведения 
в какой-то форме турнира с участием несколь-
ких артистических команд. Но то итальянцы, 
а мы-то, знай наших, решили проводить в 2001 
году в Москве первый в истории человечества 
Чемпионат Мира по футболу среди артистов.

Сказано — сделано. Итак, на старте в акти-
ве — 5 известных нам команд — Италия, Поль-
ша, Югославия, Украина, Беларусь, огромная 
энергия и желание осуществить эту фантастику. 
Примерно также Шура Балаганов организовы-
вал Сухаревскую конвенцию: детей лейтенанта 
Шмидта он находил через внуков Карла Маркса 
и племянников князя Кропоткина. Поляки дали 
чехов и японцев, те — испанцев, бразильцев, 
дальше нашли греков и корейцев и т.д.

Удалось поговорить и заручиться под-
держкой Лужкова, Колоскова, Михалкова. Более 
того, Вячеслав Иванович Колосков, в высшей 
степени уважаемый мной человек, устроил мне 
10-минутный разговор с Президентом ФИФА
Йозефом Блаттером во время его визита в Мо-
скву. Блаттер вежливо выслушал мою зажига-
тельную речь, после чего со вздохом облегче-
ния произнес: «Какое счастье, что вырос и живу
в Швейцарии — ни футбола, ни музыки!». Тем
не менее подписал письмо поддержки.

Надо сказать, что сама идея на тот момент 
вызвала нешуточный интерес. Пресса охотно 
и подробно описывала все наши затеи, множе-
ство людей были готовы помочь.

Мы сделали рассылку по национальным 
федерациям футбола и через месяц получили 
ответ от 23 стран с принципиальной готовно-
стью участвовать. Тогда же был окончатель-
но изобретен формат чемпионата — 16 стран: 
Аргентина, Бразилия, Беларусь, Греция, Испа-
ния, Камерун, Корея, Польша, Россия, Румыния, 
Украина, Франция, Чехия, Швеция, Югославия, 
Япония. 10 дней должно было продолжаться 
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все это действо, причем в отличие от настоящих 
чемпионатов мира досрочно никто естественно 
не уезжал, а продолжал участие в розыгрыше 
всех мест — от 1-го до 16-го.

К тому же, каждый вечер две команды, 
свободные от игр, должны были показать свои 
1,5-часовые национальные гала-концерты.

Все было составлено, утверждено, предста-
вители команд приехали в Москву на жеребьев-
ку, уже висела реклама, до старта оставалось 16 
дней и … все рухнуло!

И тогда, и сейчас, анализируя ситуацию, 
я прекрасно отдаю себе отчет, что главная вина 
лежит на мне. Как учил меня тренер в Футболь-
ной Школе Молодежи, известный в 50-е годы 
вратарь Валентин Ивакин: «Если забили гол, 
то виноват вратарь. Всегда! Даже если к этому 
привела конкретная ошибка кого-то из поле-
вых игроков, все равно — виноват вратарь!». 
И после паузы добавлял: «Именно поэтому они 
бегают, а мы — стоим». 

Причина была банальнейшая — отсутствие 
денег. А дело было так. Лужков, подписывая 
распоряжение Правительства Москвы о про-
ведении мероприятия, сказал, что нет смысла 
включать бюджетное финансирование, посколь-
ку есть другой механизм — включение «Арт-
футбола» в городскую Благотворительную Про-
грамму, в рамках которой можно было быстро 
собрать необходимую сумму за счет налоговых 
льгот московских предприятий. Все документы 
были подготовлены, утверждены и вдруг за 2 
месяца до начала принимается решение об отме-
не закона, на основании которого это все проис-

ходило. Экстренная встреча с Лужковым ничего 
не дала — Юрий Михайлович, когда надо, умело 
не понимает, о чем, собственно, идет речь.

Попытки экстренно найти деньги из дру-
гих источников были обречены из-за недостат-
ка времени.

В первый раз (и, к счастью, пока в послед-
ний) судьба наказала меня за появившуюся с го-
дами уверенность, что как-то оно все в конце 
концов образуется. То есть — лезвие бритвы, 
игольное ушко, подножка последнего вагона 
уходящего поезда — это всё про меня. Всегда 
срабатывало и вот — на тебе!

Сейчас это на полушутке, а в то время это 
был страшенный удар и по психике, и по здоро-
вью, и по репутации — как в знаменитом филь-
ме  — «Никогда еще Штирлиц не был так близок 
к провалу».

Однако, коль скоро я не умер, стало быть, 
пережили и это.

Запомнилась блестящая шутка моего близ-
кого друга на моем 45-летии, отмечавшегося 
через три месяца после описанных событий. Со-
бралось большое количество гостей и друг про-
изнес следующий тост: «Юрка! Если бы у тебя 
всё прошло нормально, у тебя появилось бы 
очень много врагов. А так, посмотри, сколько 
у тебя друзей!». 

* * *
В 2003 году исполнялось 15 лет со дня по-

беды сборной СССР по футболу на Олимпиаде-88 
в Сеуле. Поскольку группа «Зодчие» входила 
в группу поддержки и мы c участником той ко-
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манды видели всё это изнутри (об этом в другой 
книге), для нас этот юбилей тоже не был пустым 
звуком. Поскольку официальное чествование 
никто организовать не удосужился, мы с Алексе-
ем Прудниковым решили всё сделать сами. На-
шелся еще один энтузиаст — мэр подмосковного 
города Краснознаменск Алексей Николаев, и 1 
декабря 2003 года на только что отстроенном 
городском стадионе в товарищеском футболь-
ном матче встретились Сборная СССР Олимпиа-
ды-88 практически в полном составе и «Старко», 
усиленная Маратом Измайловым, Игорем Сем-
шовым, Виктором Булатовым и Евгением Алдо-
ниным (честь и хвала ребятам, продемонстриро-
вали уважение к старшим товарищам).

Наши олимпийцы, ныне разделенные гра-
ницами и разбросанные по всему миру, да и мы 
тоже, с трудом сдерживали комок в горле, ког-
да Витя Гусев торжественно объявлял состав 
Сборной СССР (единой команды единой страны, 
не путать с Единой Россией): Дмитрий Харин 
(Динамо, Москва), Алексей Прудников (Торпе-
до, Москва), Гела Геташвили (Динамо, Тбилиси), 
Евгений Яровенко (Кайрат, Алма-Ата), Арви-
дас Норбековас и Армидас Янонис (Жальгирис, 
Вильнюс), Владимир Лютый и Алексей Черед-
ник (Днепр, Днепропетровск), Игорь Понома-
рев (Нефтчи, Баку), Владимир Татарчук (ЦСКА), 
Юрий Савичев (Торпедо, Москва), Сергей Гор-
лукович (Локомотив, Москва), Виктор Лосев 
и Игорь Скляров (Динамо, Москва), Евгений 
Кузнецов (Спартак, Москва).

Вопреки ничейным традициям подобных 
матчей, олимпийцы выиграли 4:2, причем по-

следний гол, как и в Сеуле, забил Юра Савичев, 
только не бразильскому вратарю Таффарелу, 
а мне. Дай Бог нам с Таффарелом здоровья!

* * *
Кстати, в том же году мы решили провести 

турнир в Рио-де-Жанейро, совместив его по тра-
диции, с очередным мировым событием — зна-
менитым карнавалом. Рио-де-Жанейро…. Это 
даже не город, это — пространство. Описывать 
бессмысленно, но не покидает мысль, что поза, 
в которой статуя Христа стоит над городом, вы-
брана не случайно. Если кто помнит, руки у него 
не за спиной, как у поэтов, не скрещенные 
на груди, как у философов, не указывают путь, 
как у вождей. Нет, они распахнуты для объятия, 
которым он оберегает город от всего плохого.

Пляж Капакабана — пространство в про-
странстве. Бессчётное количество полей, площа-
док и пятачков, на которых днём и большую часть 
ночи играют в футбол. Причём некоторые пло-
щадки и команды специально заточены для фут-
больного обслуживания туристов. За определён-
ную сумму они готовы сыграть с любой (планово 
или стихийно) образовавшейся командочкой, 
причём в стоимость входят все трюки, которые 
более чем за сто лет придуманы бразильцами 
на песке. Узнав, что перед ними действительно 
музыканты из России, бразильские ребята, к их 
чести и нашему удивлению, отказались от зара-
нее оговоренного гонорара и мы провели пре-
красный матч — очень прикольный и веселый. 
После матча мы их, как водится у нас, пригласили 
в ресторанчик и здесь, понятно, взяли реванш. 
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Чемпионы Сеула-88 спустя 15 лет перед игрой со «Старко». Волнуются…
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* * *
На обзорной экскурсии по городу проезжа-

ли мимо монумента Воинской Славы. На фоне 
моря три фигуры — лётчик, моряк и пехотинец. 
К ним ведёт широкая лестница, которую венчает 
вечный огонь. В общем, традиционный скуль-
птурный ансамбль. Гид объясняет, что это памят-
ник бразильцам, погибшим во Второй Мировой 
войне. Спрашиваем, сколько всего бразильцев 
пали в сражениях. Гид удивляется: Ну как же — 
Трое! Присмотревшись и правда, под ногами 
у каждого — имя типа: Педро, Луиш, Фернандо.

На следующий день нас повезли на экскур-
сию километров за шестьдесят от Рио в городок, 
почему-то являющийся достопримечательно-
стью Бразилии. Дело в том, что городок абсо-
лютно немецкий, причём не отдельные дома, 
а целые улицы и кварталы выдержаны в еди-
ном архитектурном стиле, подходящим скорее 
для Баварии. Белоснежные стены, красночере-
пичные крыши, герань на окнах с кружевными 
занавесками, пивные рестораны с колбасками 
и квашеной капустой и главное — сплошь нем-
цы, даже не думающие использовать другой 
язык, кроме родного. Город современный, осно-
ван в середине XX века. Долго с ребятами лома-
ли головы — что? откуда? почему да как? 

Перебрали все возможные версии, пока 
кто-то не вспомнил «Семнадцать мгновений 
весны», а именно последний разговор Мюл-
лера со Штирлицем. Там есть фраза: «Помни-
те, Штирлиц, что Мюллер-гестапо — старый 
усталый человек, который хочет дожить свои 
годы где-нибудь в Южной Америке на малень-

кой ферме с голубым бассейном». Неужели это 
и есть поселение потомков фашистских бежен-
цев? На заданный впрямую вопрос экскурсовод, 
усмехнувшись, стал рассказывать про тысячу 
голов Пеле. На обратном пути состоялся эпизод, 
который, с одной стороны, безумно смешной, 
а с другой — иллюстрация того, как безобидная 
вроде поначалу шутка зашла слишком далеко. 
В группе было несколько ребят из Сибири, один 
из них, назовём его Рома (для неразглашения) 
очень любил текилу, причем не как средство 
для опьянения (для этого, как говаривал не-
забвенный Виктор Степанович Черномырдин, 
лучше водки хуже нету), а именно как напиток 
со своей историей, эстетикой, культурой пития 
и прочими сопутствующими обстоятельствами. 
Рома говорил об этом много и взахлёб. В какой-
то момент я решил поставить точку в этой 
теме, сказав, что, между прочим, такому знато-
ку, как он, не мешало бы знать, что в Бразилии 
растут текиловые деревья, из которых наподо-
бие берёзового сока, весной течёт текила. Надо 
только надрезать ствол и поставить желобок. 
Потом процедить, очистить, добавить какие-
то ингредиенты и всё, можно пить. Делают её, 
конечно, и искусственно, в заводских условиях, 
но это то же самое, если сравнить парное моло-
ко с пастеризованным. Поэтому натуральная 
текила, плохо хранится и стоит безумных денег. 
Если бы Рома рассмеялся или наоборот, послал 
бы меня подальше, на этом всё бы и закончи-
лось. Но Рома надолго задумался, потом твёр-
до сказал: «Этого не может быть!». Приговор 
был подписан. Мне потребовалось минут пять 
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интенсивных переговоров с потенциальными 
участниками розыгрыша, куда, впрочем, вошла 
вся группа, включая экскурсовода.

На полпути в Рио кто-то из злоумышлен-
ников как бы между прочим спросил у экс-
курсовода, не встретятся ли нам по дороге 
знаменитые бразильские текиловые рощи. Из 
разных концов автобуса раздались голоса: «Да-
да! Мы то же об этом слышали и читали, очень 
хотелось увидеть своими глазами». Экскурсо-
вод, не моргнув глазом, сообщил, что наравне 
с Амазонкой, футболом, самбой и карнавалами 
текиловые рощи являются одной из главных 
предметов национальной гордости. Ближай-
шая текиловая роща встретится нам справа 
по ходу дороги километров через семь. Мы на-
чали за Рому беспокоиться, настолько он был 
возбуждён. И действительно, через некоторое 
время показался перелесок, засаженный оди-
наковыми деревьями, которые с лёгкой руки 
экскурсовода были объявлены текиловыми. 
И как на грех, на обозримом расстоянии от до-
роги в этом лесочке несколько аборигенов что-
то там рубили. Вошедший в раж экскурсовод 
немедленно пояснил, что кроме самой текилы, 
очень ценится и текиловая древесина — из неё 
получается прекрасная мебель и другие дета-
ли интерьера.

Рома взревел, побежал к ничего не пони-
мающим аборигенам, сходу купил у одного из 
них долларов за 50 (не глядя!) тесак, желобок 
мы сделали сами из жестяной пивной банки, ма-
ленькая бутылочка текилы уже была мною не-
заметно куплена и ждала своего часа в заднем 

кармане. Наступил решающий момент. Под объ-
ективами всех имеющихся видеокамер, фото-
аппаратов и мобильников Рома сделал первый 
надруб одного из деревьев, вставил в него же-
лобок и сосредоточенно стал ожидать первых 
капель, чем чуть не испортил всё дело. Кто-то 
сообразил на секунду его окликнуть, Рома от-
вернулся, за это мгновение я плеснул в желобок 
из бутылочки и ещё через секунду раздался по-
бедный вопль Ромы: «Текила!!!» Надо ли описы-
вать, что было после этого с остальными участ-
никами и зрителями спектакля? Хотя, конечно, 
это уже был явный перебор.

* * *
В 2004 году на Евро-2004 в Португалии 

нам вместе с компанией «АВМ-спорт» удалось 
провести самый крупный зарубежный турнир 
по мини-футболу. Участвовало 16 команд и око-
ло 300 человек. В первый и, наверное, в послед-
ний раз «Старко» стало победителем. Причи-
на — участие в матчах за «Старко» Егора Титова, 
попавшего в пренеприятнейшую ситуацию 
и оказавшегося за бортом настоящего Евро, где 
он без сомнения был бы лидером сборной. Мы, 
как могли, старались поддержать его.

* * *
В конце года произошло событие, которое 

в очередной раз развернуло судьбу «Старко», 
придав новый импульс на долгие годы вперёд 
нашей деятельности. Произошло всё, как уже го-
ворилось, за столом (опять!) на юбилее у Кости 
Воробьева (опять!). Мы оказались рядом с за-
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местителем министра экономики, а по совме-
стительству — президентом Спортивного клу-
ба «Росич» при Правительстве России Андреем 
Шароновым и заговорили о том, что за много 
лет знакомства и параллельного существования 
наши команды ни разу не играли друг с другом 
и этот промах надо срочно исправлять.

В течении пяти минут была придумана 
общая концепция, выстроенная по следующей 
цепочке:

1. Просто так играть неинтересно — тре-
буются зрители и публичность.

2. Публичность будет оправдана при обя-
зательном благотворительном характере матча.

3. Благотворительность сама по себе
не сработает, нужно приурочить матч к одному 
из праздников.

4. Есть такой праздник из новопровозгла-
шенных — 12 июня, День России. В этот день 
фантазия дальше концерта на Васильевском 
спуске ни у кого не идёт и никто не знает тол-
ком, что делать.

Так появилась на свет Всероссийская бла-
готворительная акция «Под флагом Добра!», 
самый светлый, красивый, масштабный проект 
с участием «Старко», приносящий реальную 
пользу конкретным людям.

Многие протянули в тот момент руку по-
мощи. Первым — президент футбольного клу-
ба «Локомотив» (Москва) Валерий Филатов. Об 
этом человеке, в принципе, должна быть напи-
сана отдельная книга. На мой взгляд, это луч-
ший президент в российском клубном футболе 
на все времена. В этот момент он бесплатно 

Боярский, Мигицко 
и Радимов в сборной
С-Петербурга против 
нас. Что-то задумали...

Основатель акции «Под флагом Добра!» Андрей Шаронов 
и великий футболист и человек Валентин Бубукин.

У Димы Маликова 
выбор невелик — 
или бить Прудникову 
или идти на Фетисова.
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Наши дорогие профессора. В центре Главный врач РДКБ Николай Ваганов.
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предоставил красавец-стадион и ещё в очень 
многих вопросах оказал бескорыстную под-
держку.

И, конечно, нельзя ещё раз не сказать об 
одном из самых достойных, на мой взгляд, лю-
дей нашей страны, Андрее Шаронове, который, 
несмотря на огромную занятость приложил 
значительные усилия по запуску проекта.

12 июня 2005 на поле Центрального ста-
диона «Локомотив» вышли: за команду Прави-
тельства России — Александр Жуков, Сергей 
Лавров, Андрей Шаронов, Сергей Шойгу, Ар-
кадий Дворкович, Вячеслав Фетисов, Валерий 
Драганов, Илья Ломакин-Румянцев, Павел Боро-
дин… На поле не вышел, но на стадион приехал 
премьер-министр Михаил Фрадков.

За «Старко»: ваш покорный, Михаил Бо-
ярский, Дмитрий Харатьян, Виктор Зинчук, 
Дмитрий Маликов, Владимир Пресняков, Пьер 
Нарцисс, Крис Кельми, Ришад Шафи, Валерий 
Ярушин, Игорь Мельник, Семен Мильштейн, 
«Группа захвата», Андрей Мисин, журналисты 
Виктор Гусев, Пётр Спектор, Владимир Соловьёв.

В тот раз политики у нас выиграли 4:1, чего 
мы, честно говоря, не ожидали, уповая на по-
литкорректность (а от кого же еще её ждать?). 

Камерунец Пьер Нарцисс, он же «Шоколад-
ный заяц», обаятельный, улыбчивый, приветли-
вый парень, центрфорвард «Старко». В этом матче 
его заменили, что его вдруг страшно возмутило: 
«Почему меня менять? Я хорошо играть!» — и всё 
в таком духе. Уже матч закончился, все ушли 
в раздевалку, а он всё кипит. Наконец к нему 
подходит Сеня Мильштейн, дирижер оркестра 

Виктор Онопко, Алексей Прудников, 
Валерий Драганов.

«Маски-шоу» на празднике «Под флагом Добра!»
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Министерства обороны, приобнимает за плечи 
и так примирительно: «Да ладно, Нарцисс, успо-
койся. Евреям в России вообще трудно живется. 
Ты-то тут недавно, а мы всю жизнь». 

Но главное было в другом. От продажи 
билетов, пожертвований от частных лиц и ор-
ганизаций, телефонных звонков на специаль-
ный номер, перечисляя тем самым небольшую 
сумму, мы смогли набрать свыше 10 миллио-
нов рублей и направить эти деньги адресно 
и прозрачно на лечение детей из самых разных 
уголков России. После каждого матча проходит 
Торжественная церемония вручения сертифи-
катов на уже оплаченное лечение родителям 
детей, в нём нуждающимся. Здесь огромную 
и неоценимую роль сыграла замечательная 
женщина, Наталья Давыдова, мужем которой 
я последние десять лет являюсь. Она не пожа-
лела ни времени, ни сил, чтобы разработать 
систему распределения собранных средств, 
с одной стороны, максимально эффективную, 
с другой — предельно понятную и подтверж-
денную в каждом конкретном случае необ-
ходимыми медицинскими и финансовыми 
документами. Хочу доложить, что это очень 
большой по объему и незаметный труд — со-
вместно с лечебными учреждениями на местах 
выявить детишек, нуждающихся в срочном 
и дорогом лечении, собрать истории болезни, 
все необходимые справки, обоснование денеж-
ных затрат, калькуляции, все это утвердить 
в Минздраве России и только после этого вы-
писать именной сертификат, гарантирующий 
лечение — поверьте, это дорогого стоит. Алексей Немов тоже играет ради детей.

«Пьер, отпусти его, он больше не будет!»
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Марат Башаров.
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А самое важное, на мой взгляд, что эта 
кропотливая работа страхует всех участников 
Акции от кривотолков и подозрений, что в по-
следние годы (иногда, к сожалению, не без ос-
нований) сопровождает всё, что связано с бла-
готворительностью в нашей стране. 

Поэтому, кому не лень, милости просим — 
проверяйте, узнавайте, убеждайтесь.

* * *
Акция 2005 года вызвала такой колос-

сальный резонанс, что было принято решение 
сделать её традиционной и в преддверии глав-
ного матча 12 июня проводить её в российских 
регионах. При этом была создана необычайно 
эффективная схема, по которой все затраты 
на проведение тура финансировались центра-
лизованно за счет спонсорского участия ве-
дущих российских компаний. Регионам же мы 
доставались бесплатно и задача их руководи-
телей заключалась лишь в том, чтобы органи-
зовать матч-концерт, выйти против нас в тру-
сах в составе футбольной команды города или 
области и собрать определенную сумму денег, 
которая распределялась исключительно на ле-
чение своих же местных детей, и оплаченные 
сертификаты на глазах у зрителей вручались 
родителям.

В 2006 году мы организовали в рамках Ак-
ции необычный тур. В течении четырёх дней 
мы провели четыре матча подряд, перелетая 
на чартере по следующему маршруту: первый 
день — Нижний Новгород, второй — Красно-
ярск, третий — Пермь, четвертый — Ярославль. Спасибо!!!

Круг Почёта.
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Саша Шевченко. Авраам Руссо.
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Уникальная возможность напомнить о легендарных «Песнярах»! 
Анатолий Кашепаров поёт «Вологду».

Соперники в страхе разбежались — игра отменяется!
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В Нижнем в преддверии матча проливной 
дождь. При этом зрителей уйма, полный стади-
он, с плакатами, баннерами, зонтами и позити-
вом.

На самом деле дождь неприятен только 
в первые минуты, пока насквозь не промок-
нешь, а потом уже всё равно. И вдруг, как только 
мы промокли, во время исполнения гимна, бук-
вально в течение минуты дождь прекратился, 
выглянуло солнце и через всё небо протянулась 
яркая-яркая радуга. Знамение?

Отыграв матч и наскоро поужинав, мы 
прыгнули в самолёт и полетели в Красноярск. 
Лететь часа четыре плюс такая же разница во 
времени. То есть из вечера, минуя ночь, попа-
ли в утро. Но ничего, выдержали — проиграли, 
правда. 

Физически тяжело, конечно, но классно. 
С трудом ловились часовые пояса, города, ста-
дионы. Но вот, наконец, последний город — 
Ярославль, отыграли, отпели, поужинали и в 
аэропорт. В Ярославле понятие аэропорт до-
статочно условное, т.е. конечно, есть полоса, 
технические приспособления, но аэровокзал, 
как таковой отсутствует. Нас на автобусе под-
возят к самолету, мы заходим, рассаживаемся, 
автобус уезжает и тут выясняется, что где-то 
по маршруту (а это всего 230 км, лететь минут 
25-30) страшная гроза и Внуково не принима-
ет. Что делать? Автобус уехал, организаторы
перекрестились, что мы уже улетели, отклю-
чили все телефоны — видимо, сели отмечать).
В этот момент из здания диспетчерской вы-
бегает командир корабля: «Разрешили! Если

Валерий Шанцев и Олег Малышкин. 
Найдите 10 отличий.

Психическая атака. Валерий Шанцев 
и Правительство Нижегородской области.
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Алексей Прудников и Александр Хлопонин. Красноярск 2006.

Дуэт с Валерием Шанцевым. Детям-инвалидам — особое внимание.
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Валерий Ярушин «… про Жизнь и про Любовь!».
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в течении 10 минут взлетим, то проскочим». 
Реакция неоднозначная, но всё-таки все за-
прыгнули в самолет и только взлетев, мы 
увидели, что происходит внизу. Гроза сверху 
выглядит намного страшнее, чем снизу, уж по-
верьте! Спасло наличие на борту большого ко-
личества водки, от страха все стали хлестать 
её стаканами. Нет, не все! Сюткин подозвал 
стюардессу с вопросом, есть ли виски, лучше 
со льдом. Услышав «нет», он через несколько 
минут ещё раз спросил: «А может быть, всё 
таки есть виски, хотя бы без льда?» И опять 
«нет!» Ещё через две минуты глядя, как непью-
щий Виктор Гусев вонзил в себя очередные 150 
грамм, Валера отчаянно закричал: «Дайте ста-
кан!.. И водки!!!». Перед полетом многие успе-
ли позвонить домой и заботливо успокоить 
родных, что, мол, ничего страшного, через пол-
часа будем в Москве, а что гроза, так мы и не 
такие трудности преодолевали! Всё будет хо-
рошо! Целую! До скорого! Когда приземлились 
во Внуково, самолет заруливал на стоянку, все 
опять бросились звонить домой! Слышали бы 
Вы этот славный хор, издававший заплетаю-
щимися языками, время от времени икая, како-
фонию звуков и редко удававшихся слов типа: 
«Мы… э… эта… в Москве… все!... Все!... Все хоро-
шо!... э… скоро… Я?... Я не пьяный…Что?...еду!

* * *
12 июня мы взяли реванш у «Росича» за 

прошлый год, причём основное время закон-
чилось вничью — 1:1, и была назначена серия 
пенальти. Запомнился Сергей Шойгу. Он про-

Наш казахский 
легионер — 
легендарный 
суперсолист 

«А-Студио» 
Батыр Шукенов.

Витя Гусев — 
добрая душа. 
Не опоздай на 

самолёт!
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Валерий Сюткин.
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бил неплохо, но я угадал направление и отбил 
мяч. Судья, желая сделать приятное Сергею 
Кужугетовичу показывает что я, мол, сдвинул-
ся с места до удара — перебить. Шойгу долго 
и выразительно на него смотрит, ставит мяч, 
разбегается и бьёт… в сторону углового флаж-
ка. Мужик!

* * *
В 2007 г. Элисте после матча Пьеру Нарцис-

су в качестве приза лучшему игроку подарили 
живого барана. 

Пьер пришёл в восторг, и спросил, что это 
означает по калмыцким обычаям и как он дол-
жен поступить с бараном. Ему объяснили, что 
подаренный баран подчёркивает статус Пье-
ра как самого почётного гостя, который лично 
ведёт барана к тому месту, где его (барана) за-
режут и зажарят на огне. Вон там, видишь, уже 
костёр горит. Впечатлительный Пьер схватил 
барана в охапку, оттащил его к себе в номер, 
на ужин не пошёл, а утром улетел из города, 
только после того, как Кирсан Илюмжинов дал 
слово Президента, что баран доживёт до старо-
сти и умрёт своей смертью.

* * *
Запомнилась Самара. Больше 30 тысяч 

зрителей на трибунах, причём одетые и расса-
женные на трибуне в цветах российского фла-
га! Рекорд для региональных мероприятий Ак-
ции — около 10 млн. рублей на лечение детей 
области.

Победители ликуют…

…да и проигравшие не сильно грустят.
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Илья Авербух — танцы без льда. Башаров 
подсматривает и запоминает движения.

Очень любим играть в «Орлёнке». Справа — 
в жёлтой майке — легендарный директор лагеря 
Александр Джеус.

Авербух — Маликову и Ярушину: 
«Сделайте что-нибудь!»

Гриша Гладков за 5 минут выступления успевает 
собрать всех детишек с трибун, построить 
из них хоровод и вернуть мамам-папам.
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Элиста: всё готово!

Кирсан Илюмжинов и Нарцисс. Пьер ещё не знает, что будет сторожить 
барана всю ночь, чтобы не зарезали.
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2007 г. Самара: рекорд посещаемости и по сбору средств в регионах России.
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* * *
Рукописи не горят. Великий булгаковский 

постулат. Участие Сочи в конкурсе на право про-
ведения Зимней Олимпиады 2014 года потребо-
вало организации каких-то заметных спортив-
ных мероприятий в преддверии голосования 
в Гватемале 4 июля 2007 г. Здесь-то и вспом-
нили про «Арт-футбол». На сей раз гарантами 
мероприятия выступили федеральные власти 
в лице уже упомянутых Александра Жукова 
и Аркадия Дворковича, сумевших оказать необ-
ходимую организационную помощь и решить 
вопросы финансирования. Низкий Вам поклон, 
друзья! Надо сказать, что многие страны из 
тех, кто собирался участвовать еще в 2001 году, 
время от времени теребили нас вопросом, ког-
да же всё-таки удастся провести этот праздник. 
И когда мы отправили им официальные, от име-
ни Правительства РФ, приглашения, их радости 
не было предела.

Швеция, Сербия, Греция и Чехия по раз-
ным причинам отказались и четыре свободные 
вакансии заполнили команды Англии, Герма-
нии, Словакии и Эстонии. 

Каждая команда заслуживает краткого 
описания истории её участия в «Арт-футболе». 
Чтобы не ломать голову над табелью о рангах, 
пойдем по алфавиту.

Англия. Парадокс № 1. Страна — родина рок-
н-рола и футбола такой команды не имела. Это 
при том, что фанатами футбола являются Элтон 
Джон, Род Стюард, Роджер Уотсон, Дэвид Гилмор, 
Мик Джаггер, и время от времени проводились 
отдельные матчи с их разрозненным участием.

Англия.

Аргентина.
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Здесь закоперщиком выступил наш ста-
рый друг, упоминавшийся в начале, Джимми 
Джи Гарбер, который с 2003 года живет в Ан-
глии, занимается музыкой и играет в футбол 
в любительской лиге. Поскольку мы знали 
об отсутствии в Англии постоянной коман-
ды, я для очистки совести связался с Джимми 
и рассказал ему про предстоящий Чемпионат. 
Джимми завизжал от восторга и сказал, чтоб 
я несколько дней держал место, закончив раз-
говор своим любимым неподражаемо выго-
вариваемым «Сто пудофф!». Буквально через 
день он перезвонил и сообщил, что Стюарта 
и Джаггера он не обещает, но команда наби-
рается, интерес неожиданно очень большой, 
единственное, что музыканты хотят, это ус-
лышать всю информацию из первых рук. Уча-
стие Англии в проекте безусловно заслужива-
ло того, чтобы спустя неделю я на несколько 
часов прилетел в Лондон, где собралось чело-
век 20–25 (музыканты, продюсеры, журнали-
сты) и мы очень интенсивно и продуктивно 
пообщались. В начале беседы вопросы были 
в основном: Где находится Сочи? Тают ли там 
летом льды и снег? Есть ли там интернет? Раз-
ве что про медведей не спросили. Но зато они 
меня в свою очередь привели в восторг тем, 
что получив ответы на все вопросы касательно 
предстоящего Фестиваля, они в конце встречи 
вместо ожидаемых мной как успех фраз типа 
«мы подумаем», «идея нравится», «все будет 
зависеть от графиков работы» взяли и поимен-
но подтвердили своё участие и передали мне 
список на оформление виз. Ай да Англия!

Беларусь.

Бразилия.
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Забегая вперед, отмечу, никого не обижая, 
что англичане показали самый сильный кон-
церт, хотя в футболе им сильно не везло. Даже 
присутствие в их составе легендарного форвар-
да «Челси» и сборной Англии Керри Диксона 
не позволило занять высокое место, чем они 
были заметно расстроены.

Аргентина. Команда-загадка. Мы нашли её 
через концертных продюсеров и не знали о ней 
ровным счетом ничего. Судя по всему, она была 
также собрана под Чемпионат, прилично играла 
в футбол, концерт был неплохой, но воображе-
ние не поразил. Держались несколько особня-
ком, ни с кем особенно не общаясь и не сближа-
ясь, самым ярким человеком у них был арбитр 
ФИФА Луис Гектор Оливето, у которого всё, на-
чиная от внешности и каждого жеста, было от-
дельным шоу.

Беларусь. Как и следовало ожидать, самые 
верные и надежные наши друзья. Мы точно зна-
ли, что во всех, самых неожиданных и сложных 
ситуациях нам есть на кого опереться. Забив 
на последней минуте гол японцам, опрокинули 
весь сложившийся турнирный расклад. Показа-
ли самую правильную с позиций «Арт-футбола» 
концертную программу, в которой каждый (!) 
участник команды вживую подтвердил арти-
стическую принадлежность.

Бразилия. По понятным причинам даже 
артистическая футбольная сборная этой стра-
ны произносится с придыханием. Всё подтвер-
дилось на поле. Кроме того, именно Бразилия 
в наибольшей степени соответствовала и яв-
лялась заводилой фестивально-футбольно-ар-

Германия.

Испания.
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тистического кипеша. Там, где бразильцы, всё 
время самба, смех, шум и весело. 

Немного не дотянута была концертная 
программа, но справедливости ради, у них 
много актеров — сериальщиков. Один из них, 
которого даже я узнал, по фамилии Московис, 
курчавый, скуластенький, глаза-угли, играет 
любовников-подонков, которые разбивают се-
мьи, совращают дочерей и пр., шел по Домоде-
дово и — вдруг некая гражданка, столкнувшись 
с ним нос к носу, охнула и стала оседать на пол. 
Узнала негодяя!

Руководил командой Бруно Коимбра — 
футболист и музыкант, сын знаменитого Зико.

Германия. Команда была собрана моим 
давнишним приятелем Дмитрием Законом (это 
фамилия!), известным советским импресарио, 
лет 20 живущим во Франкфурте. У него свой 
музыкальный телеканал, множество артистов 
и … фантастическая невозмутимость! Я, при-
знаться, на Германию не рассчитывал, посколь-
ку знал об отсутствии у них такой команды. По-
том все-таки решил проинформировать Диму. 
Он, по своему обыкновению, несколько секунд 
помолчал, потом твердо сказал: «Германия уча-
ствует! Дай мне неделю и получишь состав». 
Две классные молодые рок-команды — «Soda 
maiker» и «King´s Tonic» украсили концертную 
часть Фестиваля.

Испания. Одна из самых красивых и име-
нитых команд. Легендарный полузащитник 
Донато, король фламенко Архангел, джазовые 
музыканты — и все при этом здорово играют 
в футбол. В итоге — 3-е место и букет симпатий.

Камерун.

Корея.
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Камерун. Мне очень хотелось, чтобы в чем-
пионате мира участвовала хотя бы одна афри-
канская команда. Пьер вызвался собрать сбор-
ную Камеруна и сделал это. Безусловно, самая 
экзотическая и любопытная команда Фести-
валя. Женское вокально-танцевальное трио 
«Камерунфьюжн» устроили такое, что даже 
почтенные степенные сочинские джентльме-
ны в белых одеждах и с золотыми зубами, при-
ведшие на концерт жен и детей, испытывали 
вполне объяснимую нервозность. Футбольную 
составляющую цементировал капитан «не-
укротимых львов» на Чемпионате мира 90-го и 
94-го гг. Татав. Безнадежно проиграв первый
матч Японии 1:5, в следующих играх они без
видимых усилий одерживали победы и только
в финале были остановлены Бразилией.

Корея. Наиболее хлопотная команда. В их 
приезде был свой подтекст и мы до последнего 
в этот приезд слабо верили. Кто помнит, Сочи 
и корейский город Пхёнчхан были прямы-
ми конкурентами за право принять Зимнюю 
Олимпиаду — 2014, поэтому с самого начала 
было непонятно, как корейские артисты с уче-
том специфического национального ментали-
тета будут принимать участие в мероприятии, 
цель которого — победа над их страной. Они, 
правда, писали, что идеи «Арт-футбола» для 
них не менее важны, к тому же они верили 
в безоговорочную победу. В процессе заказа 
авиабилетов и получения виз у них многократ-
но менялся состав, но всё-таки они приехали. 
Это была команда совершенно молодых ре-
бят, очень подтянутых и спортивных. С первой 

Польша.

Румыния.
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же игры стало понятно, что в футболе за счет 
возраста и тренированности им равных нет. 
Оставалась непонятной их артистическая при-
надлежность. Гром грянул после матча со Сло-
вакией, в котором корейцы победили 3:0. Наши 
братья-славяне воспользовались пунктом ре-
гламента, обязывавшим каждого участника 
каждой команды иметь при себе доказатель-
ства принадлежности к артистической профес-
сии. Но об этом после.

Польша. Беспроблемная команда наших 
старых друзей. Очень ровная, классная на поле, 
на сцене и в жизни.

Румыния. Главное открытие Фестиваля. 
Если высокий футбольный уровень был вполне 
ожидаем, то увиденное на концерте заставило 
всех ахнуть. Аурелиан Темишан, Андреан Енаке, 
группа «Blue ice» соответствовали самым высо-
ким европейским стандартам, не говоря о рос-
сийских.

Словакия. Возникла неожиданно вместо 
отказавшихся приехать чехов и, собственно, 
с их подачи включенная в состав участников. 
Самая достойная в футбольном и человеческом 
плане. Стопроцентно соответствовала регла-
менту чемпионата, к тому же в их составе были 
два суперзвездных футбольных имени — Любо-
мир Моравчик и легендарный тренер сборной 
Чехословакии, Чемпион Европы 1976 г. Йозеф 
Венглаш. Музыкальная программа была ме-
нее увлекательной, поскольку большинство из 
них  — театральные актеры.

Украина. Самая близкая, с многолетними 
взаимоотношениями команда. Виктор Павлик, 

Словакия.

Украина.
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Андрей Баль, Олег Саленко, Виктор Мороз — 
эти имена для России не чужие. Как всегда, 
заряженные на абсолютную победу, но когда им 
уже ничего не светило, а нам как воздух нужна 
была их победа над Румынией, они вышли под 
девизом: «Спасай Россию!» — и победили. Вот 
так бы политикам.

Особые слова хочется сказать об Андрее 
Бале, моём старинном и очень близком друге. 
Понимая, что мне это очень нужно, он бросил 
все свои дела и на десять дней приехал в Сочи, 
в роли главного тренера сборной Украины а по 
сути стал одним из тех людей, которые незримо 
цементировали всё происходящее на человече-
ском уровне. В отличие от меня, такого умного, 
выкарабкивающегося практически из любых 
ситуаций, Андрей обладает той самой мудро-
стью, благодаря которой этих ситуаций удаётся 
избежать. Всё это очень пригодилось на «Арт-
футболе». Ну, и конечно, в историю вошла его 
шутка, когда в свободные полдня мы поехали 
обедать в какой-то ресторан в горах в районе 
Хосты. Наш микроавтобус с жутким надрывом 
и визжащим двигателем пёрся вверх по беско-
нечному серпантину.

Все жутко устали, и только у Андрея с каж-
дым метром светлело лицо, и когда всё закон-
чилось, он радостно воскликнул «Какое счастье, 
что Валерий Васильевич Лобановский не знал 
про эту дорожку!».

Кстати, напомню что в 1982 году в Испа-
нии Андрей Баль забил единственный в исто-
рии сборных СССР и России гол бразильцам 
в матчах финальной части чемпионатов Мира.

Франция.

Эстония.



127Звездобратия или футбол «по слуху»

Франция. Создана специально к Фестива-
лю на базе легендарного коллектива «Джипси 
Кингз фэмили». Из непосредственных участ-
ников футбольных матчей они, конечно, самые 
знаменитые музыканты. А в фойе гостиницы 
во время еженощных посиделок их могли пере-
петь и переиграть только бразильцы.

Эстония. Команда, чье участие могло быть 
сорвано по вине политиков как с нашей, так 
и эстонской стороны. Кто подзабыл, той вес-
ной было очень много шума по поводу пере-
носа захоронений советских солдат с одной из 
центральных таллиннских площадей на одно 
из городских кладбищ, где, кстати, им и место, 
и совсем мало шума относительно идентичной 
ситуации в Подмосковье. К счастью, здравый 
смысл возобладал и наши эстонские друзья 
предстали в Сочи во всей своей красе.

Япония. Вот уж действительно — с другой 
планеты. Как ни крути, а они абсолютно дру-
гие. В футболе, в музыке, в жизни — японцы 
все украсили и придали ощущение того, что всё 
происходящее стоит дорого. А это, согласитесь, 
дорогого стоит.

* * *
Мы надеялись, что на полях действитель-

но будет искренняя, отчаянная, красивая борь-
ба, которая компенсирует и заставит зрителей 
простить недостаток скоростей и профессио-
нальных футбольных навыков.

Расчёт оказался верным. Гимны сыграны, 
флаги подняты, форма такая же, как у настоя-
щих сборных — и через пять минут глаз привы-

Япония.
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кает и принимает как данность предложенное 
зрелище, где всё равно каждая из команд честно 
бьётся за результат, а недостатки оборачивают-
ся преимуществами — возникает очень много 
красивых, забавных, а порой курьёзных эпизо-
дов плюс вулкан эмоций участников и зрителей.

В то же время нужно было придумать ещё 
что-нибудь отличительное именно для арти-
стических чемпионатов. Так появилась абсо-
лютно логичная идея, чтобы все команды игра-
ли до конца Фестиваля независимо от качества 
игры и турнирных показателей.

Решили так, что 16 команд разбиваются 
на 4 группы по 4 команды в каждой и играют 
по кругу. А вот после этого традиционная схема 
меняется. В плей-офф выходят все 4 команды, 
которые соответственно занятым местам (пер-
вые с первыми, вторые со вторыми и т.д.) обра-
зуют новые группы и проводят два полуфинала, 
матч за 3 место и Финал.

Чтобы избежать дурацких и скучных групп 
типа с 5 по 8, с 9 по 12 и с 13 по 16 мы приду-
мали для каждой группы звонкие названия — 
«Absolute stars», «Super stars», «All stars» и «Stars 
forever». То есть по итогам чемпионата команда 
Эстонии заняла не 14-е место, а 2 место в груп-
пе «Stars forever». Звучит красивее, согласитесь. 
Также понравилось «ноу хау» с зелёными кар-
точками, получив которую за неэтичное пове-
дение, игрок теряет право на замену.

Примерно за месяц до Фестиваля мы про-
водили в Сочи матч с Администрацией города 
в рамках нашего ежегодного благотворитель-
ного тура. Воспользовавшись ситуацией, я ре-

шил провести именно там жеребьёвку «Арт-
футбола», пригласив представителей всех 
команд-участниц, чтобы они заодно посмотре-
ли, что город-жемчужина существует на самом 
деле и детей здесь не едят.

Готовясь к жеребьёвке я узнал уйму но-
вого. Оказывается существует масса способов, 
практически целая система, где одинаковые 
с виду шарики в прозрачном барабане метятся 
так, что вытащить их в нужном порядке не со-
ставит никакого труда.

Итак, шарики можно:
1) нагреть сильно
2) нагреть чуть-чуть
3) охладить
4) натереть чем-нибудь липким, клеем
или мёдом

5) натереть чем-нибудь скользким,
маслом или жиром

6) обмотать одной полоской из скотча
7) обмотать двумя полосками из скотча
8) обмотать тремя полосками из скотча
9) обмотать полосками из скотча крест-
накрест

10) обмотать крест-накрест двумя по-
лосками

11) обмотать аккуратно полосками весь
шарик

12) сделать из скотча кусочки и наклеить
на шарик типа пупырышек

13–16) оставить шары как есть, посколь-
ку последние четыре команды никогда 
никого не интересуют.
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У меня голова пошла кругом от всей этой 
науки. Кстати, заодно я понял, в чём смысл ко-
миссий, присутствующих при лотереях, жере-
бьёвках и т.д. До этого всё не мог взять в толк, 
для чего сидят с умным видом несколько чело-
век — оказывается, они именно следят, чтобы 
этих фокусов не было (если, конечно, кому-то 
нужно, чтобы их не было).

Мы, естественно, в это ввязываться не ста-
ли, поскольку, во-первых, это в принципе нечи-
стая история, во-вторых, начинать новый про-
ект с жульничества не в радость, в-третьих, как 
угадать — кто сильнее, кто слабее, если во всех 
командах — коты в мешке, в-четвёртых, на опа-
сения попасть на Бразилию в группе, было не ме-
нее обоснованное опасение — а вдруг турнир-
ная сетка сложится, что матча Россия-Бразилия 
не будет вообще? Короче, решили всё пустить 
на самотёк и были за это жестоко наказаны.

У нас получилась настоящая «группа смер-
ти» (Бразилия, Россия, Румыния, Украина). До-
статочно сказать, что после группового этапа, 
в матчах плей-офф уже в новых группах все 
четыре наши команды заняли первые места, 
и забегая вперёд, на следующем чемпионате 
в Новороссийске годом позже все те же четыре 
команды вышли в полуфиналы в борьбе за чем-
пионство.

* * *
Команды добирались до Москвы, а по-

том из Домодедово двумя чартерными ИЛ-96 
в Сочи. Я когда впервые увидел в аэропорту эту 
неуправляемую музыкантскую ораву в количе-

Судьба 16 артистических команд в левой руке 
Гоши Давыдова. Жеребьёвка «Арт-футбола».

Открытие «Арт-футбола» в «Фестивальном».
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стве 600 человек, было желание убежать в бли-
жайший домодедовский лес, вырыть землянку 
и чтобы в ближайшие две недели меня никто 
там не нашел. Это желание укрепилось во вре-
мя церемонии открытия «Арт-футбола», когда 
по задумке режиссерской группы (творческая 
находка) все команды вышли на Парад-Алле! 

Тем не менее эту толпу каким-то образом 
выстроить, обуздать и даже заставить выслу-
шать приветственные речи. В одной из них Ан-
дрей Макаревич предельно лаконично и ярко 
подчеркнул, что всё что здесь происходит — это 
впервые в истории человечества! Сразу после 
церемонии начался концерт, в котором от каж-
дой страны представлялся один номер. Сразу 
стало ясно — дела будут. Уровень артистов пре-
взошёл ожидания, хотя их имена в большинстве 
никому ничего не говорили. Венчало это дей-
ство часовое выступление «Машины времени», 
так что планка концертов с первого дня была 
поднята на достойную высоту. Надо сказать, 
что поначалу у участников и гостей всё вызва-
ло удивление, причем радостное. Их поражало 
всё: то, что есть море и оно теплое, что светит 
солнце и оно яркое и т.д. Но больше всего они 
были шокированы главной концертной пло-
щадкой — залом «Фестивальный» и тем, как мы 
его подготовили технически и художественно 
оформили. Надо сказать, что «Фестивальный» 
вообще является классной площадкой, луч-
шей из открытых летних на территории быв-
шего СССР. Один вид на море чего стоит, плюс 
отовсюду видно и слышно. Вообще, хороший 
концертный зал спроектировать нельзя. Точ-

Неужели это не сон?
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нее, можно, конечно, но все равно не поддаётся 
в полной мере расчётам ни акустика, ни конфи-
гурация, ни то, что, не имея возможности объ-
яснить, беспомощно называют аурой. Это суще-
ствует только на уровне «угадал — не угадал», 
«получилось — не получилось». Например, та-
ким стопроцентно угаданным, а за долгие годы 
и намоленным залом был ГЦКЗ «Россия». Не на-
ступило ещё время подводить полностью итоги 
градоначальства Юрия Михайловича, но за без-
дарное и варварское уничтожение этого зала, 
многие поколения эстрадных артистов от души 
залпом плюнули бы Лужкову на лысину. Такая 
же участь вроде бы ждала и «Фестивальный», 
но в последний момент у кого-то мозгов и куль-
туры оказалось побольше.

* * *
Сочи сейчас оставляет неоднозначное впе-

чатление. Если сравнить с классическим со-
ветским Сочи, то город перестал быть центром 
страны, которым ежегодно являлся в летние ме-
сяцы. Все были здесь! Билеты на самолет и поезд 
не достанешь, пляжи переполнены, в гостиницу 
не устроишься, в ресторан не сядешь — всё равно 
все перлись сюда. И билеты доставали, и в гости-
ницу селились, и с голоду никто не умирал. При 
этом традиционное сочинское хамство, не столь-
ко даже внешнее, сколько внутреннее, глубинное 
чувство превосходства перед остальным чело-
вечеством выглядело органичным. Была некая 
данность — и никого это особенно не коробило. 
Одним из символов ушедшей эпохи являлась со-
чинская набережная, по которой фланировали 

цеховики и торговые работники во всем белом 
(кроме золотых зубов). Военные чины, которых 
выдавал явный дискомфорт от гражданской 
одежды, с женами в ярких платьях с обязатель-
ными «клумбами» на голове, степенные сибиря-
ки и северяне, веселые и шумные южане, надмен-
ные москвичи, ленинградцы и прибалты, робкая 
Средняя Азия и скромное Поволжье, поляки, чехи, 
ГДРовские немцы — Вавилон! Здесь же воры, ка-
талы, фарцовщики, проститутки — отдых без от-
рыва от производства. И конечно, вся эта публика 
валила на концерты как подорванная. Ведущие 
артисты и группы с зимы расписывали графики 
гастролей так, чтобы приятное дружило с полез-
ным и недельку-другую пожить «на шару» в Сочи 
с не очень обременительными концертами — за 
милую душу и по несколько раз за сезон (кон-
тингент отдыхающих менялся — одни уезжали, 
другие приезжали). «Фестивальный», «Ривьера», 
зал имени Фрунзе. Зимний театр, стадион — вез-
де ежедневные, на аншлагах, концерты. Сегодня 
в Сочи уныло. Отдыхающих мало. Это или те, кто 
прилетает на своих самолетах в свои суперза-
крытые семизвёздочные виллы и в город носу 
не кажет (при необходимости эстрадных звезд 
выписывают к себе, иногда на ночь) или осколки 
прошлой жизни — счастливые обладатели про-
фсоюзных путевок в закатанных до колен спор-
тивных штанах-трениках с перегидрольными 
блондинками под мышкой. У этих одна забота — 
не опоздать в пансионат на ужин. Ни на какие 
концерты, тем более за деньги, они не пойдут. 
Сами сочинцы крайне нелюбопытны, поскольку 
в сезонное время они «косят» деньги, а в несе-
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Аркадий Дворкович — политик, футболист, энтузиаст, Друг...
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зонное — ждут, когда наступит сезонное. Строи-
тельство Олимпийских объектов следовало бы 
начать с обелиска мужества тем, кто додумался 
организовать Олимпиаду в этом ни на что не год-
ном и ни к чему не приспособленном городе.

* * *
Как проходил сам «Арт-футбол» записы-

вать было некогда, поэтому используется под-
борка ежедневных обзоров событий, сделанных 
в нашем пресс-центре.

25 июня начались игры Чемпионата, кото-
рые проводились ежедневно, включая 3 июля, 
на двух сочинских стадионах — Центральном 
стадионе имени Славы Метревели и стадионе 
«Спутник» в Мацесте согласно календарю игр. 
Играли по 4 матча в день с 25 июня по 2 июля 
в 15.00 и 17.00.

При жеребьевке поначалу были сформи-
рованы «корзины» по географическому прин-
ципу. В этом случае Россия избежала бы встре-
чи на групповом этапе с Бразилией. Но в конце 
концов устроители Чемпионата решили от ка-
ких-либо искусственных мер отказаться, по-
скольку никакого рейтинга в артистическом 
футболе не существовало и о силе соперников 
можно было лишь догадываться. 

Старт Чемпионата ситуацию тоже не про-
яснил. Так, в матче открытия на Центральном 
городском стадионе Аргентина с трудом побе-
дила Беларусь. 

Поскольку южноамериканцев заведомо 
причислили к фаворитам, результат был вос-
принят как почетный для команды из бывшего 

Звучит-то как «Англия – Германия»! 
Слева — лучший бомбардир за всю историю 
«Челси» Керри Диксон.

А вот ещё: Бразилия – Испания.
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СССР, хотя в итоге две сборные замкнули тур-
нирную таблицу в группе D. Словаки, приехав-
шие на турнир в форменных тренировочных 
костюмах с надписью на спине Mufuza, аббреви-
атурой словосочетания «Чудесная футбольная 
команда», внешне смотрелись солидно, будто 
профессиональный футбольный коллектив. 
Возглавляемые знаменитым тренером Йозефом 
Венглошем, они уверенно победили французов, 
ворота которых защищал бедолага Жонатан 
Арно — во время концерта открытия рабочий 
сцены случайно заехал ему стойкой по боль-
ному колену. Запасного голкипера у сборной 
Франции не нашлось, и потому Жонатан, пре-
вознемогая боль, занял пост номер один. 

В этот же день в сочинском зале «Фести-
вальный» состоялся первый в серии проводи-
мых на «Арт-футболе» концертов, в котором 
выступили Украина и Германия. 

Самое трудное — начинать. Это право до-
сталось нашим близким соседям — сборной 
команде Украины, которая «зажгла» зал так, 
что зрители танцевали прямо в проходах. Этот 
танцевальный марафон продолжался на про-
тяжении целого часа. Игорь Лукьянец успешно 
исполнил специальную песню «Мade in Sochi». 
Его сменила группа «Сотжер» (год создания 
1994) — Влад Сотников и Константин Косин-
ский. При появлении группы «Павлики Ин-
тернешенл» — Михаил Решетняк, Александр 
Купидон и Александр Калашников — в зале за-
трепетало не одно женское сердце.

Известно, что самое интересное оставляют 
на потом. Этим сюрпризом и стал Виктор Пав-

лик — заслуженный артист Украины. В таком 
составе украинская команда заслужила крики 
«браво»! и «молодцы!».

Первой концертную программу Германии 
открывала «Soda Maker» (Георг Брёрман, Банк 
Дрюкер, Даниэль Шольц, Тобиас Басе). Музы-
канты показали высочайший уровень техники 
инструментального исполнения, и зал не остал-
ся в долгу, продолжая танцевать. Группа «King’s 
Tonic» (Джеймс Тоник, Свенд Хайланд, Себа-
стьян Клайн) сочиняет обаятельную, позитив-
ную и очень энергичную музыку. Немцы сразу 
понравились залу. Полчаса с «King’s Tonic» про-
летели как одно мгновение. Благородно выгля-
дел поступок немецких и украинских артистов. 
Собравшись вместе на одной сцене, они позво-
нили со своих мобильных телефонов по номеру 
08248 и тем самым внесли хоть и небольшой 
(всего по 15 рублей), но такой необходимый 
вклад в главное дело Фестиваля — помощь де-
тям. Ведь «Арт-футбол» проводился в рамках 
Всероссийской благотворительной «Под фла-
гом Добра!», и все средства от продажи билетов 
и SMS акции направлялись на лечение тяжело-
больных детей Краснодарского края. Завершал 
концерт специальный гость Фестиваля, игрок 
сборной России Влад Топалов.

* * *
26 июня. У сборной России первой блин 

вышел комом. Пропустив в начале второго тай-
ма гол, она устроила штурм ворот румын. Але-
ничев обводил по несколько человек, но был, 
пожалуй, слишком щедр к партнерам. Он делал 
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Влад Топалов — гуттаперчевый мальчик.
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передачи игрокам, находившимся теоретически 
в более выгодном, чем он положении, но тем 
не хватало четкости в завершении атак. Ближе 
к концу матча вперед раз за разом выдвигал-
ся Онопко. Тщетно. У соперника очень удачно 
действовали голкипер и оборона. На последних 
минутах Аленичев, исполнив штрафной с 27 ме-
тров, попал в перекладину. После этого румыны 
еще успели провести контратаку и удвоить счет, 
убив надежду россиян на благополучный исход. 
А в первом матче дня на Центральном стадио-
не украинцы упорно сопротивлялись соотече-
ственникам пентакампеонов. Третий гол бра-
зильцы забили буквально на последней минуте. 
Интересно, что счет их голам на турнире открыл 
Бруно Коимбра, сын легендарного Зико. В 19 лет 
он выбрал самбу, присоединившись к ансам-
блю традиционной музыки «Sono Sapatinho», 
а до этого играл за юношеские команды «Фла-
менго» и японского «Касима Антлерс», клубы 
своего отца. По словам капитана бразильских 
артистов, хорошо знакомого по любительским 
матчам в Рио-де-Жанейро с Вагнером Лав, мяч 
он гоняет теперь не чаще одного раза в неделю, 
но технику, конечно, со временем не утратил. 
Тренироваться на поле с искусственным по-
крытием бразильские «кудесники мяча» отка-
зались. В итоге дирекция стадиона в Мацесте 
в виде исключения допустила их на травяной 
газон. Тренировка привлекла немало любопыт-
ных, а по ее окончании гостям тотчас посту-
пило предложение от впечатлившихся хозяев 
сыграть товарищеский матч с клубом второй 
российской лиги «Сочи-04».

Япония – Франция.
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Концертные программы в этот день пока-
зали футбольно-артистические сборные Кореи 
и Франции. 

Южная Корея начала уверенно. Трогатель-
ное выступление молодого певца Чанг Ду Ухи, 
зрителям понравилось, и они поддержали его 
теплыми аплодисментами. Затем на сцену вы-
шла одна из самых известных южно-корейских 
групп «Wednesday». За кулисами очень сильно 
волновалась солистка группы Пак Чон Вон. Ока-
залось, что у этой милой, хрупкой и красивой 
девушки очень сильный голос. Судя по всему, 
у нее и у группы — большое будущее. Музы-
кантов, словно подтверждая это, несколько раз 
вызывали на бис. На репетиции ударник Ким 
Ин Су порвал пластик самого большого бараба-
на. Но техническая служба подарила ему этот 
пластик, предварительно оставив на нем свои 
автографы. Затем на сцене появилась не про-
сто часть сборной команды Франции, а все-
мирно известная, группа «Gipsy King’s Family». 
Уникальность этого коллектива, удивитель-
ными мелодиями которого наслаждается уже 
несколько поколений, в том, что группа «Gipsy 
King’s Family» — действительно семья. Семья, 
в которой секреты волшебного искусства фран-
цузских цыган переходят из поколения в поко-
ление. Запланированный на сорок минут кон-
церт продолжался почти полтора часа.

Приятным сюрпризом явилось исполне-
ние группой песни «Калинка-малинка». Боль-
шой неожиданностью стало появление на сцене 
во время исполнения этой песни французских 
футболистов, которые прямо в футбольной 

форме решили показать всем свои танцеваль-
ные способности. В итоге, в восторге были все: 
зрители, организаторы, гости и сами артисты.

* * *
27 июня. Это у профессионалов переход 

из одной сборной в другую невозможен, а на 
Чемпионате мира среди артистов правила куда 
демократичнее. Французскому вратарю Арно, 
получившему нелепую травму не на футболь-
ном поле, а на сцене, врач запретил играть. Да 
он, собственно, был и не в состоянии. В заявке 
у соотечественников вице-чемпионов мира ока-
залось только 14 человек. На выручку им приш-
ли румыны, одолжившие своего запасного вра-
таря. Впрочем, в игре с Кореей спасти Францию 
от крупного поражения он был не в силах — 
1:7. В другом матче, проходившем на стадионе 
«Спутник» в Мацесте, сошлись неудачники пер-
вого тура — Белоруссия и Камерун. Африканцы 
забили гол и всеми силами его отстаивали. Сте-
фен Татав несколько раз отдавал мяч с центра 
поля своему вратарю, прикрикивал на слишком 
азартных партнеров. Эмоциональные болель-
щики камерунцев, включая дам, привлекших 
внимание на концерте в день открытия Фести-
валя необычно откровенными для европей-
цев танцами, радостно приветствовали успех 
Пьера Нарцисса и его товарищей. А эстонские 
музыканты на упомянутом концерте не толь-
ко позабавили зрителей названием блюзовой 
композиции — «У моей девушки живет злая 
черепаха», но и порадовали мастерством испол-
нения. Но на футбольном поле, увы, у прибал-
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тийских соседей мало что получалось. На фоне 
более подготовленной словацкой сборной ее 
игроки выглядели как раз черепахами, хотя и не 
злыми. Впрочем, был отраден сам факт участия 
команды Эстонии в Чемпионате в период, когда 
у этой страны обострились отношения с Росси-
ей. Футбол и музыка всегда сближали людей.

На сцене концертного зала «Фестиваль-
ный» 27 июня — музыкальные сборные Брази-
лии и Польши. 

При бурной поддержке полутора тысяч 
болельщиков–зрителей концерты польской 
группы «Бенд Рэп», энергично работающей 
в рок-н-ролльном стиле и бразильской «БМТ» 
(«Бразилиан мьюзик тим»), созданной специ-
ально для выступления на Фестивале, прошли 
на одном дыхании. Конечно, бразильцы на сво-
их знаменитых карнавалах научились зажи-
гать — это факт. Поэтому темпераментные ар-
тисты пришлись зрителям по душе, и долгие 
аплодисменты напоминали шум прибоя. 

День удался! Не только по-футбольному, 
но и музыкально. Концерты «набирали оборо-
ты», привлекая новых и новых зрителей. 

* * *
28 июня. Россия — Украина — это всегда 

интересно. Хозяева Чемпионата завладели ини-
циативой и больше атаковали. Их преимущество 
было особенно заметным в первом тайме. Часто, 
как и подобает профессионалу, брал игру на себя, 
демонстрируя мастерский дриблинг, Дмитрий 
Аленичев, спокойно и уверенно действовал в обо-
роне Виктор Онопко. Неутомимо двигался на пра-

вом фланге Анвар Саттаров. В том, что танцору 
из «Группы захвата» не удалось добиться успеха, 
повинен украинский вратарь Слава Пономарев. 
В частности, один из ударов Саттарова он перевел 
в штангу. На левом фланге обороны удивлял цеп-
костью Семен Мильштейн. Удачно пользовался 
обводкой, хотя иногда и слишком ею увлекался, 
Илья Глинников. Существенным подспорьем для 
атаки стал известный фигурист Илья Авербух. 
Он был включен в состав в соответствии с по-
ложением в регламенте турнира, позволяющим 
усиливать команды не только двумя ветерана-
ми футбола, но и одним представителем другого 
вида спорта. Футбольных навыков не хватало. 
В одном случае он с двух метров умудрился по-
пасть в перекладину пустых ворот. Правда, после 
отскока мяч тотчас переправил в сетку Глинни-
ков. В начале второго тайма украинцы затолкали 
мяч в ворота после подачи со штрафного. Но рос-
сияне мгновенно восстановили статус-кво — ата-
ку по центру завершил Авербух. После переры-
ва игра подравнялась. Украинцы рассчитывали 
на дальние удары, прежде всего Виктора Мороза, 
но пробить одновременно сильно и точно не по-
лучалось. Андрей Баль, потянувший икроножную 
мышцу, ограничился тренерской ролью. У жел-
то-синих, помимо Мороза, который часто делал 
длинные передачи на ход партнерам, стоит отме-
тить защитников Константина Косинского и Иго-
ря Лукьянеца. В концовке Авербух забил гол голо-
вой, что оставило команде теоретические шансы 
на выход в Финал.

 Четвертый день фестивального марафона 
28 июня продолжили артистические сборные 
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Камеруна и Эстонии. Но этот день смело можно 
назвать днем Пьера Нарциса. Всероссийски из-
вестный камерунец, он же Шоколадный Заяц 
полновластно царил на сцене.

Пьер не только блестяще вел концерт и ве-
ликолепно пел, но и был центром вулкана под 
названием «Камерфьюжн» — уникальной му-
зыкально-танцевальной группы из Камеруна. 
На сцене широко «гуляла» далекая и загадочная 
Африка. Огневые темнокожие девушки своими 
диковинными танцами внесли в звучание кон-
церта эффектную эротическую ноту. Зрители 
были явно заинтригованы, и их теплый прием 
«зажег» камерунцев и позволил выложиться 
на все сто. К барабанщикам в экстатическом по-
рыве даже присоединился легендарный Ришад 
Шафи.

Впрочем, выступление не менее загадоч-
ной, хотя куда более близкой нам Эстонии, также 
понравилась собравшимся в зале зрителям. При-
ехав на фестиваль, эстонская делегация доказа-
ла, что искусство и спорт выше политики. Непо-
вторимая смесь эстонских блюзов на английском 
языке, камерунских танцев, исполняемых под 
вокал на французском, и появление специально 
приехавшей порадоваться за Пьера Нарцисса его 
камерунской мамы — все это составило картину 
одного из самых ярких дней Фестиваля.

Как специальный гость Фестиваля Пьер 
Нарцисс исполнил весь свой российский ре-
пертуар, новые хиты и великолепные образцы 
классики французского шансона, ведь второй 
язык камерунцев — французский. К тому же 
именно Пьер Нарцисс организовал приезд фут-

Пьер Нарцисс — капитан сборной Камеруна 
в матче с Аргентиной.
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больной сборной артистов Камеруна на фести-
валь и осуществлял руководство делегацией 
своей страны. Долго не смолкали аплодисмен-
ты этим вечером в продуваемом вечерним бри-
зом уникальном концертном зале.

* * *
29 июня определялись победители двух 

групповых турниров, которым предстояло во-
йти в первый квартет, нареченный Absolute 
Stars, и участники прочих четверок: Super Stars 
(за 5-8-е места), All Stars (за 9-12-е места) и Stars 
Forever (за 13-16-е места). Ситуация в группе 
D развивалась драматично. Японцы не смогли 
обыграть решительно настроенных белорусов, 
которым все время не хватало какого-то чуть-
чуть. Камерун тем временем, разыгравшись 
и удивительным образом преобразившись, 
одолел Аргентину. В результате артистические 
«Неукротимые Львы» обошли в таблице ко-
манду из Страны Восходящего Солнца, которой 
в первый день проиграли безнадежно — 1:5. 
Словаки, действиями которых страстно руко-
водил Йозеф Венглош, бились с корейцами что 
было сил, но все-таки пропустили три гола. По-
сле матча 42-летний полузащитник Любомир 
Моравчик, в карьере которого значатся фран-
цузские «Сент-Этьен» и «Бастия», германский 
«Дуйсбург» и шотландский «Селтик», а также 
78 матчей за сборные Чехословакии и Слова-
кии, попутно заметил, что состав соперника 
вызывает вопросы. В итоге главные события 
дня развернулись не на зеленом поле, а за ка-
бинетным столом. Потерпев поражение, сло-

Корея – Словакия.

Зря прыгал…
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ваки подали протест и потребовали проверить 
на принадлежность к артистическому цеху мо-
лодых, как один, игроков корейской сборной. 
При этом они представили DVD, подтверждаю-
щие, что в их команде действительно собраны 
артисты. У азиатов таких доказательств не на-
шлось. После пятичасового обсуждения их ли-
шили первого места, опираясь на соответству-
ющий пункт регламента. То ли представителям 
Страны Утренней Свежести слишком хотелось 
победить одновременно и в конкурсе городов-
претендентов на Олимпийские игры, и в чемпи-
онате артистов, то ли они не разобрались в ре-
гламенте, но нарушение было налицо, и это им 
объяснили уже в Сочи.

На пятый день фестивальная сцена прини-
мала артистов Румынии и Великобритании.

Румынию представляли заслуженные пев-
цы-звезды старшего поколения Михаил Лазар, 
Андреан Енаке, и суперзвезда с потрясающим 
вокалом, молодой разрыватель женских сер-
дец — Аурелиан Темисан, который с ловкостью 
барса прыгал по каменным ограждениям зала 
между зрителями, приводя публику в восторг, 
а также группа «Blue ice» и исполнители румын-
ской народной музыки. В заключение все спели 
песню на русском языке «Эх, путь — дорожка 
фронтовая».

Но все же этот день смело можно назвать 
днем музыки Великобритании. Страна-родо-
начальница футбола на поле не блеснула. Ан-
гличане стали обладателями первого сомни-
тельного трофея чемпионата, пропустив в двух 
играх десять голов. Но на сцене «Фестивально-

го», даже в компании прекрасно певших и тан-
цевавших румын, британцы выглядели весьма 
и весьма убедительно.

Группы «Бест кэпт сикретс», «Серотонин» 
и «Николь Джейн» «раскачали» зал настолько, 
что, казалось, бетонные стены «Фестивально-
го» не выдержат. Но все обошлось, и выступле-
ние англичан блестяще продолжила группа 
«Кей ди продакшнс». Их сменили ирландцы — 
единственная в своем роде группа «Чакрас», 
играющая психоделическую музыку. Концерт 
представителей Объединенного Королевства 
прошел в сумасшедшем темпе, и когда на сце-
не появились специальные гости фестива-
ля — группа «Корни», зрители с удивлением 
заметили, что прошло уже целых три часа. Да 
здравствует психоделическая музыка! День ру-
мыно-британской сочинской дружбы удался! 
Впрочем, как и все предыдущие дни Фестиваля.

* * *
30 июня. Проиграв в стартовом матче ру-

мынам, россияне осложнили свою турнирную 
ситуацию. Задача победить Бразилию с раз-
ницей в три мяча изначально представлялась 
нереальной. В то же время после поражения 
Румынии от Украины даже ничья выводила 
Россию на второе место в группе. Добиться ее 
не удалось — бразильцы оказались слишком 
сильны, но смелые атакующие действия хозяев 
турнира, оставили приятное впечатление. Счет 
открыл великолепным ударом с угла штрафной 
площади в дальнюю «девятку» вице-чемпион 
мира 1998 года Гонсалвес. На последней минуте 
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Ирландская рок-группа «The Chakras».Танцовщицы из Камеруна!.. 
Насколько я знаю, наши «казановы» так ни разу 
ни на что не решились.
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первого тайма Юрий Давыдов не удержал мяч 
после прострела Киллинга, и Сержиу Брага сы-
грал на добивании. Едва начался второй тайм, 
как экс-динамовец Эрик Яхимович, заменивший 
уехавшего Виктора Онопко, напомнил о сво-
ем умении бить издали. После его удара низом 
с 30 метров вратарь даже не шелохнулся, а мяч 
влетел в сетку. У россиян был шанс сравнять 
счет, когда Глинников обвел двоих соперников 
и вратаря — увы, мяч свалился с ноги. Можно 
вспомнить, что еще в первом тайме выгодный 
момент не использовал Илья Авербух, а выход 
на свидание с вратарем Дмитрия Аленичева 
предотвратил в падении чемпион мира 98 года 
Де Оливейра. Впрочем, бразильцы угрожали 
российским воротам еще чаще: в период подго-
товки к турниру сборную Бразилии консульти-
ровал сам Зико. Так, Килинг потряс крестовину, 
Алмир Соуза промахнулся, оставшись с глазу 
на глаз с Давыдовым, который чуть позже вы-
ручил россиян броском в ноги этому же игроку. 
В конце концов, Килинг вывел к воротам Брагу, 
и тот не промахнулся — 1:3. Аленичев с пеналь-
ти сократил отставание, однако окончательный 
итог хлестким ударом установил Кури — 2:4. 
Три команды — Румыния, Россия и Украина на-
брали по три очка. Благодаря лучшей разности 
мячей второе место в группе заняли румыны. 
Россияне финишировали третьими. Это означа-
ло, что им выпало вести борьбу за места с 9-го 
по 12-е со сборными из трех стран — Герма-
нии, Франции и Аргентины, каждой из которых 
в прошлом доводилось быть чемпионами мира 
в настоящем футболе.

В шестой концертный день близкие славян-
скому сердцу мелодии в исполнении словацких 
музыкантов–футболистов перемешивались с до-
рогими русской душе мотивами аргентинских 
танго, вызывая в зале подлинную бурю эмоций. 
На сцене соревновались Словакия и Аргентина.

Аргентинцы брали скорее мастерством. 
Абель Пинтос — певец-виртуоз, Эммануэль Ор-
вильер и даже сборная группа «Рок-дивижн» 
показали настоящее музыкальное качество. Ла-
тиноамериканская жгучая эмоциональность, 
нервная, страстная гитара не оставляли равно-
душными сочинцев и гостей города. Словаки 
брали массовостью. Словацкие и цыганские на-
родные песни в исполнении Робера Халака, Иво 
Гогала и Катарины Хаспровой покоряли своей 
естественностью и огненным драйвом. Музы-
кальный счет этого своеобразного поединка двух 
сборных мог бы выглядеть как 10:10. Товарище-
ская ничья в пользу музыки, в пользу футбола, 
в пользу дружбы между такими разными и таки-
ми далекими друг от друга, но, все равно, такими 
близкими народами. А потом, не давая зрителям 
перевести дух, на сцену вышли специальные го-
сти Фестиваля — овеянная легендами группа 
«Оттован». Оказалось, что после словацкого на-
пора и аргентинской экспрессии у зрителей еще 
достаточно сил для танцев. Недаром под крышей 
«Фестивального» в эти дни собирались не только 
любители музыки, но и настоящие поклонники 
футбола. Как всегда, в зале пели, танцевали, бур-
но реагировали на все происходящее предста-
вители большинства футбольно-музыкальных 
сборных, приехавших в Сочи со всего мира.
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* * *
1 июля. Настала пора полуфиналов в че-

тырех квартетах, образовавшихся по итогам 
групповых турниров. В первой четверке, наре-
ченной Absolute Stars, Бразилия легко обыграла 
Испанию, а разогнавшийся Камерун расправил-
ся со Словакией. Таким образом, определились 
участники финального матча: южноамерикан-
цы против африканцев. В Камеруне большин-
ство населения говорит на французском. Ка-
питана «Неукротимых Львов» на ЧМ-90, в ходе 
которого сборная Камеруна под руководством 
советского тренера Валерия Непомнящего до-
брались до четвертьфинала, у нас тоже имено-
вали на французский лад — Стефен Татав. Но со-
отечественники, все-таки обычно называют его 
Стивеном Татоу, поскольку он происходит из 
англоязычной части страны. 44-летний ветеран 
футбола когда-то дважды прилетал к нам в со-
ставе молодежной сборной Камеруна. Теперь 
он занимает пост заместителя администра-
тивного директора всех камерунских сборных. 
Румыны, подтверждая вслед за бразильцами, 
преимущество группы В, в которой выступала 
Россия, перед группой А, крупно победили по-
ляков. А вот четвертый матч дня вовсе не со-
стоялся. Корейцы, очевидно, обиделись, что их 
не пустили в квартет сильнейших и бойкоти-
ровали встречу с Японией. Впрочем, позже они 
одумались и не только вышли на матч за 7-е 
место с поляками, но и предложили сыграть 
в заключительный день Чемпионата сверх про-
граммы товарищеский матч со сборной России. 
Полностью принять их инициативу было невоз-

Шутки в сторону. Польша – Испания.

Мы всегда под прицелом.
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можно, поскольку ряд россиян был в этот день 
занят в составе Сборной России, встречавшейся 
со Сборной мира, но и отвергнуть жест доброй 
воли было бы неправильно. 

И 4 июля состоялся укороченный матч 
между смешанными корейско-российскими ко-
мандами.

Седьмой день футбольно-музыкального 
фестиваля — концертный день сборных России 
и Беларуси — мог бы пройти под девизом «Вос-
поминания о будущем».

О том самом, прекрасном, когда мы обя-
зательно будем вместе. Приятные, носталь-
гические воспоминания вызывали, в первую 
очередь, исполняемые мелодии и такие милые, 
привычные нашему уху титулы участников 
концерта, как победитель конкурса в Юрмале, 
лауреат фестиваля «Красная гвоздика», участ-
ник смотра «Молодые голоса», обладатель гран-
при фестиваля «Афганистан в моем сердце». Все 
эти, безусловно, советские штампованные на-
звания, тем не менее, абсолютно не вызывали 
отторжения ни у публики в зале, ни у самих ис-
полнителей.

В цене, несомненно, было наше прошлое. 
Но прошлое, вызывающее самые теплые, са-
мые человечные воспоминания. Националь-
ный концерт белорусов, начавшийся песней 
«Белоруссия» (Анатолий Воробей), продол-
жился песней «Белорусы» (Андрей Сухой) и за-
кончился коллективным исполнением песни 
«Белая Русь» (солист Дмитрий Смольский). 
Тронули лиризмом Сергей Матеюк и Влади-
мир Тимошок («Сябры»). Белорусский король 

гирь Вячеслав Хоронеко, занесенный в книгу 
рекордов Гиннеса, удивил всех своей пластич-
ностью и силой. Это был настоящий праздник 
и успех очень близкой нам и безмерно симпа-
тичной страны. Кстати говоря, команда Бела-
руси организовала со своего концерта прямой 
радиорепортаж. Эстафету белорусских друзей, 
более чем уверенно, подхватил футбольно-
танцевальный авангард российской сборной: 
коллективы «Стэп Арт», «Ноу Лимит» и «Груп-
па Захвата». По бурной реакции присутство-
вавших в зале темнокожих англичан, футбо-
листов Камеруна и пламенных бразильцев, 
было видно — их захватило невероятное спор-
тивно-танцевальное мастерство наших стрит-
дансеров. «Тяжелой артиллерии» в лицах Сер-
гея Крылова, Андрея Мисина, Ришада Шафи, 
Семена Мильштейна, Народной артистки Рос-
сии Натальи Банновой, Криса Кельми и Влади-
мира Преснякова-старшего оставалось только 
закрепить успех команды. Концерт объединил 
все лучшие российские эстрадные традиции 
и жанры. Песня «Наливай!» Юрия Давыдова, 
вызвала в зале бурю эмоций. Капитан сборной 
России прямо на сцене позволил себе неслы-
ханное нарушение спортивного режима: под-
няв бокал шампанского за музыку, за футбол, 
за всех присутствующих, он призвал последо-
вать его примеру всю команду России и иску-
пал в шампанском публику. Команда дружно 
откликнулась на призыв своего капитана! Под 
песню Криса Кельми «Замыкая круг» в зал по-
летели десятки мячей с автографами участни-
ков Чемпионата.
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В душе все музыканты понимали, что есть Ришад Шафи, потом долго-долго никого, а уж затем, 
в каком-то порядке все остальные.
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Японские «Токио шок бойз». Ну дают самураи!
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* * *
2 июля. Полуфиналы. Матчи в квартете 

Stars Forever (с 13-го по 16-е места) 2 июля были 
отмечены самым крупным результатом. Раскле-
ившиеся англичане, часть которых, откровенно 
говоря, никак не могла похвастать спортивно-
стью фигуры, уступили с астрономическим сче-
том 0:9 команде Украины, которую заметно уси-
лил включившийся в нее по ходу турнира Олег 
Саленко. С другой стороны в прошлом лондон-
ский «аристократ» Керри Диксон в 46 лет не мог 
существенно помочь соотечественникам родо-
начальников футбола. Первую победу одержали 
эстонцы. Тем временем сборная России восполь-
зовалась во втором тайме матча с Германией 
услугами двух японцев, которые, оставшись без 
соперника в полуфинале, рвались на поле. При 
взаимном согласии сторон «подставки» раз-
решались, соперники же не возражали. Немцы 
открыли счет. При 0:1, как и в прошлых матчах, 
лидером россиян предстал — что и неудиви-
тельно — Дмитрий Аленичев. Бывший игрок 
«Спартака» и «Порту» сравнял результат. Японец 
Йошихико Ида вывел россиян вперед, Илья Глин-
ников из группы «No limit», выделявшийся тех-
никой среди «чистых» артистов закрепил победу 
над явно уставшим на жаре соперником. 

Звуки гитар, ярких, сочных голосов, неверо-
ятная экспрессия современных испанских рит-
мов открыли концерт восьмого дня Фестиваля. 
На сцену вышел Марван — певец и гитарист из 
Мадрида. Он начал сочинять песни семь лет на-
зад. В 2004 году выпустил диск под названием 
«Лос ихос де лас пьедрас» («Дети Камней»). Бла-

годаря этому диску он стал очень популярным 
у себя на родине. Вместе с ним выступал его 
друг — аргентинская мега-звезда Абэль Пин-
тос. Продолжил программу молодой испанский 
исполнитель фламенко — «АркАнхель». Его на-
зывают последователем Камарона, самого зна-
менитого исполнителя фламенко в Испании. «Ар-
кАнхель» — обладатель трех платиновых дисков 
в своей стране. В 2001 году певец получил нацио-
нальную премию исполнителей фламенко. В его 
выступлении участвовал известный гитарист 
и музыкальный продюсер — Исмаэль Гихарро, 
работавший со многими популярнейшими испан-
скими и латиноамериканскими музыкантами. 

Вторыми в этот день выступали артисты 
Японии. Солистку рок-группы «Сорроу» Каори 
Кавамура было особенно приятно представлять 
публике — ее мама родилась в Москве. Каори 
Кавамура прекрасно говорит по-русски и об-
ладает невероятной энергетикой. Музыкаль-
ное представление страны восходящего солнца 
украсил солист группы «Инкусики» — Йохэй 
Мияке. Горячим поклонником его творчества 
является Диего Марадонна, в честь которого 
Йохэй Мияке назвал диск «Диего Экспресс». По-
том пела блистательная Джулиа Акасака. Она 
закончила композиторский факультет Токий-
ского университета искусств. Два года назад со-
стоялся ее дебют, и сегодня она — одна из самых 
популярных певиц в Японии. Хип-хоп группа 
«Блендз энд френдз», песни которой в Японии 
сопровождают важнейшие спортивные сорев-
нования «завели» и наших болельщиков. И, на-
конец, всех буквально потрясли невероятные 
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Легендарные «Boney M».
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«Let it be!»
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трюки и фокусы в исполнении «Шокирующих 
парней из Токио» или «Токио шок бойз» (год 
создания 1990) — бесспорно, уникального шоу, 
известного во всём мире. В его составе: Гюзо, 
Сангодзюго, Данна Коянаги и Намбу Тората — 
лидер группы. 

Своим выступлением они поразили даже 
Королеву Дании. В 2006 году группа снялась 
в фильмах «Джазпанорама» и «Грязный Сан-
чес». Специальным гостем в этот день была 
культовая группа «Boney M». Неувядаемая му-
зыка и Лиз Митчелл заворожили всех. Перепол-
ненный «Фестивальный», обдуваемый морской 
прохладой, стонал от восторга и содрогался де-
вятым валом аплодисментов.

Очень символичным получился финал 
этого концерта, который одновременно стал 
завершением фестивальной музыкальной про-
граммы — песня «Let it be», во время которой 
все участники чемпионата, присутствовавшие 
в зале, в едином порыве вышли на сцену.

* * *
3 июля. В последний день чемпионата со-

стоялось сразу восемь матчей. Россия боролась 
за первое место в группе All Stars (9-12-е места) 
с Аргентиной и победила — 4:2. По два гола 
забили Илья Глинников и Дмитрий Аленичев 
(один — с пенальти). Они и стали лучшими 
бомбардирами российской сборной: у обоих 
на счету за турнир по четыре мяча. А лучшим 
снайпером чемпионата с 7 голами стал укра-
инец Олег Соколов, студент Киевской и Праж-
ской консерваторий, сделавший в матче с Эсто-

нией «покер». Заняв в «группе смерти» лишь 
четвертое место, украинцы в компании Stars 
Forever чувствовали себя безусловными хозя-
евами положения. У Англии и Эстонии они вы-
играли с общим счетом 13:0. Стоит отметить, 
что команду Украины по ходу турнира искрен-
не поддерживали зрители. Советского Союза 
давно нет, но болельщики со стажем не забыли 
ни Андрея Баля, ни Олега Саленко. Сочи — это 
юг России, а там во времена СССР насчитыва-
лось немало почитателей киевского «Динамо». 
А вот команда с Туманного Альбиона подтвер-
дила изначальное мнение, что достижения 
футболистов-профессионалов не обязательно 
сопровождаются успехами на том же поприще 
представителей других специальностей. Ан-
глия финишировала в группе Stars Forever по-
следней. Иное дело бразильцы. «Убежден, что 
мы — самая футбольная нация, — заметил ка-
питан южноамериканской команды Бруно Ко-
имбра. — У нас в футбол играют все — и врачи, 
и адвокаты. Тот, кто хочет поиграть, затрудне-
ний не испытывает. Люди созваниваются, под-
бирают партнеров и соперников по возрасту 
и уровню подготовленности, кто-то приносит 
мяч — вот и все, что требуется».

В финале звучали тамтамы. Как африкан-
ские, так и бразильские. Но сборной Камеруна 
не помогли ни зажигательные танцы темноко-
жих девушек на трибуне, ни призывы зрите-
лей: «Заяц, давай!» — адресованные «шоколад-
ному» Пьеру Нарциссу. На 6-й минуте ударом 
со штрафного Бруно Коимбра напомнил, что 
не напрасно состоит в прямом родстве с вели-



152 Звездобратия или футбол «по слуху»

ким Зико. На 23-й минуте Килинг увеличил раз-
рыв в счете. Правда, буквально спустя минуту 
африканцы его сократили, но еще до переры-
ва Кури восстановил статус-кво. Итого — 3:1 
в пользу Бразилии. Матч с таким счетом и за-
кончился. Турнир не обходился без шуток — 
играли-то артисты. Например, устроители изо-
брели зеленую карточку, которую арбитр мог 
предъявить при нарушении этических норм. 
Причем, проявивший неуважение к сопернику 
не удалялся с поля, а напротив, лишался пра-
ва замены, что на сочинском пекле при небез-
упречной физподготовке после фестивальных 
ночей было суровым наказанием, пусть матчи 
продолжались не по полтора часа, а лишь по 70 
минут. Страшной каре не подвергся никто. 
А вот красную карточку судья финала Валерий 
Шавейко в конце матча предъявил за грубость 
одному камерунскому футболисту. Впрочем, 
результат в тот момент уже был ясен, и Юрий 
Давыдов крикнул с трибуны переводчику: 
«Скажите, что с правом замены». 

— Считаю, что Бразилия по праву стала 
первым чемпионом мира по футболу среди ар-
тистов, — сказал после матча капитан команды 
Бруно Коимбра. — Мы целенаправленно гото-
вились к турниру. Игроков в сборную отобрали 
из 40 претендентов, после чего мы три месяца 
тренировались вместе. А сама идея проводить 
первенства мира среди артистов просто замеча-
тельная. Надеемся, что турнир станет традици-
онным.

Заключительные события Фестиваля «Арт–
футбол» совпали с ожиданием вестей из да-

Финал Бразилия – Камерун. Всё серьёзно.
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лекой Гватемалы! Участники товарищеской 
встречи на сочинском стадионе «Центральный» 
между Сборной России и Сборной мира практи-
чески единодушно утверждали: Сочи — буду-
щая столица зимних Олимпийских и Паралим-
пийских игр 2014 года.

* * *
4 июля. В день закрытия Чемпионата ко-

рейские и российские артисты-футболисты 
сыграли матч дружбы, результат которого (2:2) 
устроил всех. Еще никто не знал, что Зальцбург 
отступит и именно между Сочи и Пхёнчханом 
развернется основная борьба за звание Олим-
пийской столицы. До обнародования решения 
сессии МОК оставалось около 12 часов! Забивая 
в ворота мячи, артисты-футболисты каждым 
новым голом голосовали за город, так радушно 
их принявший.

В команду россиян, усиленную белоруса-
ми, вошли украинцы Андрей Баль, Виктор Мо-
роз, Олег Саленко, двукратный чемпион мира 
по кикбоксингу Виктор Дорошенко и даже 
замначальника МОБ сочинского УВД, в про-
шлом футболист Валерий Карло, обеспечивав-
ший порядок во время матчей и концертов. 
Бразильцы из-за пробок подъехали лишь ко 
второму тайму, и двое из них вышли на поле 
не в голубых цветах ООН, в которых выступа-
ла Сборная мира, а в красных майках Сборной 
России. В итоге Бруно Коимбра и актер сериа-
лов Фернанду забили по голу, закрепив победу 
своих неожиданных российских партнеров — 
5:3. Россия впереди!

Минздрав в лице Ольги Шеенко.

«Будь здоров, малыш! Бог даст, сыграем вместе 
когда-нибудь». Иракли и Джимми Гарбер.
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Помимо бразильцев, у Сборной России от-
личились Саленко и Мороз, реализовавшие пе-
нальти, а также лучший бомбардир чемпионата 
украинец Олег Соколов. У Сборной мира дубль 
на счету словацкого хореографа Яна Дуровчика, 
еще один гол на счету эстонца Марка Лепика из 
ансамбля «Push Up».

Заключительный концерт должен был со-
стояться на стадионе и гвоздём программы был 
знаменитый Томас Андерс. Но Администрация 
города попросила нас уступить Томаса для глав-
ного концерта Дня на площади Зимнего Театра, 
во время которого должна была решиться судь-
ба Зимней олимпиады 2014 г. Мы уступили То-
маса, концерт прошёл на «ура», а остальное вы 
знаете. На корейцев после голосования было 
жалко смотреть, но с другой стороны, не для Ко-
реи же мы старались…

* * *
В 2008 году мы впервые побывали с «Фла-

гом Добра» в Таганроге — родине Чехова и Ра-
невской, Причем добирались туда двумя чарте-
рами — политики на своем ТУ-134, а мы через 
матч в Элисте накануне — на своем. Всё было 
организовано блестяще. После мероприятия 
политики поехали к областному и городскому 
руководству, а нам накрыли шикарный банкет 
в ресторане прямо на берегу моря. Всё здорово: 
сказали, выпили, закусили — так несколько раз. 
Пора ехать, солнце садится, а мы знаем, что но-
чью аэропорт не работает. Но гостеприимные 
хозяева буквально вцепились в нас и разными 
способами тянут время. Наконец мы садимся 

Томас Андерс — специальный гость 
«Арт-футбола». Слева Виктор Гусев.

У памятника Ф.Г. Раневской в Таганроге.
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в автобус и тут ему путь преграждает патруль-
ная машина ГАИ. Гостеприимные хозяева пря-
чут глаза и ничего не говорят. Через несколько 
минут в вечернем небе показался взлетающий 
ТУ-134, причем наш. Выясняется, что у вто-
рой «тушки» обнаружились мелкие неполадки 
и губернатор Ростовской области (Соломоново 
решение!) решил отдать политикам наш са-
молет, а нас отправить утром. По сути ничего 
страшного, но по форме грустно! Причем, как 
позже выяснилось, политиков убедили, что нас 
отправят через полчаса. Мы возмутились не на 
шутку, на что нам было сказано: «Ваш Харатьян 
во время церемонии назвал губернатора Влади-
миром Васильевичем, хотя он Викторович. Так 
что пеняйте на себя!». После этого гостеприим-
ные хозяева испарились. Лишь у мэра Таганрога 
Николая Федянина хватило душевных сил при-
ехать к нам, сесть за стол и честно рассказать, 
как было, чем значительно уменьшил напряг 
и завоевал неподдельное уважение у нашей 
не самой почтительной публики. Кстати, с того 
момента мы напрочь убрали из речей все от-
чества, как лишний фактор риска. Зато в этот 
вечер нам в отличие от политиков удалось уви-
деть финал чемпионата Мира по хоккею, где 
развернувшийся сюжет заставил забыть про 
всё на свете. После 15-летнего перерыва наши 
стали чемпионами. Пока отпраздновали, пока 
добавили за победу, пришло время вылетать 
уже по-настоящему. В аэропорту пришлось чуть 
ли не с кулаками отгонять фото и телекамеры 
ввиду стопроцентной нефотогеничности почти 
всей команды. Честно признаюсь, мне это уже 

в Москве рассказали. По телевизору прошел 
сюжет о награждении в Кремле хоккеистов ор-
денами и медалями. Злые языки говорили, что 
Александр Сергеевич Якушев, легендарный 
форвард непобедимой сборной СССР семидеся-
тых, глядя на это, в сердцах бросил: «А мы, дура-
ки, каждый год выигрывали!»

* * *
В Нижнем Новгороде придумали классную 

штуку. После трёх лет подряд проведения мат-
чей «Под флагом Добра!» в областном центре 
решили каждый следующий год организовы-
вать акцию в разных городах области. Так мы 
попали в старинные русские города Лысково, 
Арзамас, Городец.

В Лысково запомнился местный батюшка, 
классный мужик, который благословил проис-
ходящее, а потом с удовольствием наблюдал 
матч с концертом, причём с весьма компетент-
ными комментариями. Было очевидно, что он 
не потомственный священник, а из «мирских», 
принявших сан.

С удивлением узнал, что в прошлом он за-
ведовал всей системой общественного питания 
в области.

На банкете подходит ко мне: «Ну что, раб 
БОжий Юрий, давай пО единОй?». Выпили, меня 
озорство взяло, цитирую начало знаменитой 
фразы всех ресторанных музыкантов, произно-
симой в конце вечера, чтобы раскрутить гуля-
ющую публику на деньги: «Наш оркестр закон-
чил работу…» — Батюшка подхватил: «…но ещё 
не устал! Не надО прОверять меня, сын мОй!».
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Второе пришествие итальянцев: Пупо и Риккардо Фольи против 
Фетисова, Дворковича, Бородина, Лаврова и Малышкина.

Не зря Александр Жуков увлекается горными лыжами — слалом-гигант.
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Дмитрий Харатьян.
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* * *
В том же году к нам во второй раз приеха-

ли итальянцы. Мы решили, что 3 года подряд 
играть артистам с чиновниками в качестве цен-
тральных матчей Акции «Под флагом Добра!» 
вполне достаточно (надо пожалеть зрителей!) 
и создали объединенную сборную «Росич-Стар-
ко», куда вошли лучшие представители обеих 
команд, которой и предстояло встретится с на-
шими давними друзьями, шестнадцать лет на-
зад подтолкнувших нас к созданию «Старко». Из 
участников первого матча на поле — Пупо, Ри-
кардо Фольи, Сандро Джакобе, Валера Сюткин, 
я и всё — время безжалостно! Игра была класс-
ная. Итальянцы играли всерьёз, а тут ещё мы 
на свою голову проявили к ним явно завышен-
ное по футбольным меркам уважение — вместо 
внезапно заболевшего вратаря мы попросили 
сыграть за них Сергея Овчинникова, человека, 
в профессиональном футболе не считавшегося 
ни с чем, кроме самой игры. А в таких матчах 
тем более позориться он не собирался и играл 
по полной. Итальянцы открыли счёт и ника-
ких шансов Овчинников нам не оставил. Лишь 
в середине второго тайма нам удались два не-
вероятных, неберущихся удара и мы в итоге вы-
играли — 2:1. Один из авторов голов — Илюха 
Глинников (герой сериала «Интерны») ночью 
мне позвонил: «Никак в голове не укладываю 
три слова — так, чтобы вместе: «Я — Овчин-
ников — Гол». Но это все проходило без моего 
участия. Успев пропустить гол в наши ворота, 
я на 15 минуте побежал вперед на перехват 
передачи и вдруг — некий щелчок в правой 

Двое с одной фабрики (Пьер и Иракли).

Пупо: «Зинчук, отвали!»
Зинчук: «Пупо, у меня в левой ноге кастет!»
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ступне. Видеозапись сохранила, как я удивлен-
но смотрю на подошву бутсы — думал, оторва-
лась. Оказалось всё хуже — разрыв ахиллесова 
сухожилия. Довелось мне побывать пассажи-
ром электромобиля, на котором меня увозили 
с поля, а у меня — слёзы из глаз: столько гото-
вить этот матч и тут такое…. И все равно смеш-
ное рядом. Когда меня отволокли в раздевалку 
и наш многолетний врач Виктор Викторович 
Лягин, в прошлом долгие годы работавший 
в хоккейных командах мастеров, затягивал 
мне ногу эластичными бинтами (да так вирту-
озно, что я весь вечер как-то ковылял на своих 
ногах), — вошёл Слава Фетисов. Постоял, по-
смотрел на эту работу и обратился к доктору: 
«Викторыч, а скажи, Давыдову повезло, что он 
не играет в хоккей у Виктора Васильевича Ти-
хонова. У того в подобных ситуациях разговор 
был короткий: «Если ногу совсем не оторвало, 
то через пять минут на лёд!».

Самое интересное, что боли не было вооб-
ще, ни сразу, ни потом — просто нога перестала 
быть единой конструкцией и стопа не держала 
всё остальное. В результате —операция в ЦИТО, 
сделанная знаменитым хирургом Орловецким. 
Анестезия была сделана в виде небольшого 
укола в поясницу, после чего нижнюю часть 
тела я перестал чувствовать вообще. Испугало 
ощущение, когда я прикасался рукой к ногам. 
Рука чувствовала, что прикасается к ноге, как 
обычно, а вот нога этого прикосновения не чув-
ствовала вовсе. Будто трогаешь мясо на рынке.

Около месяца я ходил на костылях. Брат-
цы, до чего же несовершенен наш мир! Сколько 

Пришёл на своих ногах и с женой, а ухожу 
на костылях и жена в объятьях Риккардо Фольи. 
Россия – Италия 1 июня 2008 г.
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Андрей Шаронов: Резать жалко, но попробовать тоже надо.
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Вставай, Пьер! Пенальти не будет.
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Слава Фетисов — постоянный участник акции.
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на пути у человека с ограниченными возмож-
ностями (для меня, к счастью, временными) 
всяких идиотских ступенек, порожков, крыле-
чек, бордюров, лесенок, которые мы в обычном 
состоянии не замечаем. Единственная отрада 
была в аэропортах. А надо сказать, что несмотря 
на травму, как раз в это время началась интен-
сивная подготовка ко второму «Арт-футболу» 
в Новороссийске. Поэтому для меня чуть ли 
не через день был очерчен маршрут по Бермуд-
скому треугольнику Москва — Краснодар — Но-
вороссийск. Лето, толпы народа, очередь на ре-
гистрацию и посадку, а мне выдают коляску и с 
почётом возят мимо всей этой массы сначала 
в медпункт, а потом раньше всех на посадку, 
используя специальный автомобиль-лифт. 
Светлая память Борису Николаевичу Удовен-
ко, в то время главному администратору «Арт-
футбола», который меня всё это время букваль-
но таскал в зубах.

* * *
Теперь обо всём по порядку.
Сразу после операции мне позвонил ста-

ринный краснодарский приятель Володя То-
карев и сообщил, что есть здоровые силы, ко-
торые хотят провести второй «Арт-футбол» 
в Новороссийске, поскольку городу исполняет-
ся 170 лет, а никто ничего толком не придумал, 
вот и вспомнили про артистический чемпионат. 
Делать нечего, я прямо с больничной койки — 
в самолёт и полетел разбираться на месте.

Сразу стало понятно, что несмотря на эн-
тузиазм и участие основных закоперщиков про-

Пока ещё действующие чемпионы.

Парад 
открытия 
в Новороссийске.
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екта — вице-губернатора Краснодарского края 
Ивана Перонко и депутата Сергея Ярышева, воз-
можности не такие, как в Сочи, плюс — вернее 
минус — нереально сжатые сроки и мои костыли.

Короче, в наличии все необходимые обсто-
ятельства, чтобы я с головой нырнул в новое 
безумие.

Решили провести в начале сентября глав-
ным образом для того, чтобы поддержать брэнд 
и позиционировать регулярность проведения 
Фестиваля (кто же знал, что как раз в дни «Арт-
футбола» грянет кризис и в любом случае воз-
никнет очередная многолетняя пауза).

Удалось быстро мобилизовать 11 ко-
манд — Англия, Беларусь, Бразилия, Германия, 
Польша, Россия, Румыния, Словакия, Украина, 
Эстония, Япония. Для турнирного удобства мы 
вне конкурса пригласили команду Администра-
ции Краснодарского края «Слава Кубани», ко-
торая не ударила лицом в грязь и выиграла все 
свои матчи, но, ещё раз повторю, вне конкурса. 
Удивило, что после групповых матчей в полуфи-
налы вышли именно четыре команды, которые 
в Сочи составляли нашу «группу смерти» — Бра-
зилия, Румыния, Украина и Россия.

В полуфиналах Бразилия выиграла у Укра-
ины, а Россия у Румынии, причём судья вдруг 
ни с того, ни с сего так отчаянно начал нам 
подсуживать, что нам просто стало неудобно, 
к тому же к концу игры страсти накалились — 
никто не хотел проигрывать. По серии пенальти 
в финал вышла Россия.

Итак, решающий матч Россия — Бразилия. 
Народу много, комментирует на стадионе Виктор 

Через три часа — финал.
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Гусев, трансляция в прямом эфире по телеканалу 
«Спорт». Начали очень резво и к концу первого 
тайма глазам не верили — 3:0! Бразильцы посте-
пенно вышли из оцепенения и начали нас душить 
так, что не охнуть, не вздохнуть. Со штрафного 
забивают первый гол и в тот же момент при па-
дении сломал руку наш вратарь, киноактёр Миха-
ил Химичев. Я, понятное дело, ни при делах, сижу 
на трибуне, в запасе у нас потрясающий человек 
и знаменитый ведущий «Песни года» Женя Мень-
шов. В принципе играть он умеет, но ему уже 60. 
Бразильцы забивают второй гол и последние 7-8 
минут из нашей штрафной не вылезают, но ре-
бята каким-то образом выстояли и Женька взял 
пару серьёзных мячей. Сборная России — победи-
тель второго чемпионата Мира!

Классным получился заключительный 
концерт, прямо на территории морского порта. 
Огромная сцена, тысяч сорок народу и самые 
сильные в артистическом плане участники всех 
команд Чемпионата!

Как я уже говорил, в те самые дни в мире 
начался очередной экономический кризис, из-
за которого в очередной раз не все партнёры 
смогли выполнить свои обязательства и сле-
дующие полтора года мы всю эту кашу рас-
хлёбывали. Спасибо вице-мэру Новороссийска 
Андрею Фонарёву, который от души и искренне 
сглаживал все углы с кредиторами, благодаря 
чему я до сих пор хожу живой и здоровый.

* * *
Кризис кризисом, а жизнь продолжалась. 

Отталкиваясь от успешного опыта с итальян-

Мы верили в это!

Концерт на подъеме!



166 Звездобратия или футбол «по слуху»

ской командой в качестве соперника в цен-
тральном матче на «Локомотиве», мы закрепи-
ли тезис, что в этот день объединенная команда 
«Росич-Старко» будет играть с разными имени-
тыми соперниками.

Так родилась мысли сыграть со специаль-
но созданной для этого матча командой «Трене-
ры России», куда вошли отечественные и зару-
бежные звёзды футбола, прославившиеся и на 
тренерском поприще.

Нам удалось сотворить два чуда. Никогда 
до этого дня легенда бразильского и мирового 
футбола, а ныне тренер ЦСКА Зико не выходил 
в России на футбольное поле — так сложи-
лась карьера. Тем более ни до, ни после этого 
матча невозможно увидеть сдвоенный центр 
команды тренеров — Зико и Валерий Газзаев. 
Сохранилась запись этой игры, не поленитесь, 
посмотрите у нас на сайте — получите наслаж-
дение. А какую славную компанию им соста-
вили Сергей Овчинников, Станислав Черчесов, 
Андрей Баль, Александр Тарханов, Александр 
Бородюк, Виктор Онопко, Игорь Корнеев, Алек-
сей Прудников, Сергей Горлукович. Обещал 
сыграть Микаэль Лаудруп, но его за 10 дней 
до матча уволили из «Спартака» (нужно было 
пораньше игру проводить!).

Конечно, в футбольном плане мы были об-
речены. Но зато этот матч собрал полный ста-
дион, причём впервые пришли снисходительно 
относящиеся к таким мероприятия настоящие 
футбольные фанаты, и даже болельщики не-
смешиваемых команд тихо-мирно уживались 
на трибунах, наблюдая за высшего уровня 

Вам бы в синхронном плавании выступать! 
Великий Зико и мэр Казани Ильсур Метшин.

Кто лучше играет: 
Зинчук в футбол или Бракамонте на гитаре?
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игрой звёзд. До конца в поражение не верил 
только бывший кандидат в Президенты России 
Олег Малышкин. 

Он, играя центрального защитника, бился 
насмерть, и в результате, пытаясь остановить 
искусно дриблингующего Газзаева, в борьбе 
попал локтем в нос Валерию Георгиевичу, пре-
рвав для него праздник и лишив его зрителей. 
Здесь уже я не выдержал, говорю: «Включи моз-
ги, Олег Александрович, люди пришли не на 
тебя и меня смотреть, а на Газзаева с Зико. Ты 
с таким отношением к футболу лет на тридцать 
опоздал» (В молодости он немного поиграл во 
второй лиге).

От досады я заменился и тут же был пред-
ставлен приехавшему на стадион Сергею Бори-
совичу Иванову, который ещё при рукопожатии 
также первым делом кивнул в сторону Малыш-
кина «Ну не м..дак?».

Постояли, посмеялись. Тут он заметил, как 
Наталья собирает с трибуны детей, родителей, 
врачей, волонтёров, ассистентов, списки, ми-
крофоны — всё что нужно для церемонии, во 
время которой нельзя ни в чём ошибиться.

Тут же его реплика: «Что, Наташа, мужики 
в футбол играют, а ты отдуваешься за всех?» — 
точнее не скажешь.

Я как-то раз попробовал по серьёзке вник-
нуть в это дело и тут же понял, что мне проще 
ещё десяток матчей организовать.

Как выяснилось, для проведения церемо-
нии вручения медицинских сертификатов, га-
рантирующих оплату адресного дорогостояще-
го лечения тяжелобольным детям, необходимо:

А здесь уже не до смеха. Олег Малышкин 
случайно ломает нос Валерию Газзаеву.

Наталья Давыдова.
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• с помощью федеральных и региональных
органов здравоохранения составить спи-
сок детей

• обзвонить, собрать и обеспечить транс-
портом всех, кто готов приехать на цере-
монию, в том числе при необходимости
спецтранспортом.

• обеспечить комфортные условия для ро-
дителей и больных детей, включая вра-
чебную бригаду

• разместить их так, чтобы за пять ми-
нут до конца матча все они могли выйти
к полю

• составить сценарий, кто и кому вручает
сертификаты и подарки, проследить, что-
бы все они были на поле

• правильно и в нужном порядке всех объ-
явить, ничего не перепутав, потому что
не дай Бог назвать неверно отчество или,
того хуже, фамилию кого-то из участни-
ков. Печальный опыт имеется

• проследить чтобы у каждого в руках
в нужный момент оказался работающий
микрофон, а у вручающих сертификаты
и подарки — именно тот, который объ-
явленный вручающий должен передать
в руки объявленному ребёнку, что очень
непросто, поверьте.

* * *
В том же году нас постигла очередная, 

а скорее всё-таки, внеочередная страшная по-
теря. Я был в Америке, когда глубокой ночью 

Слева Посол Великобритании Тим Барроу.
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меня разбудил телефонный звонок и Борис Ни-
колаевич Удовенко срывающимся голосом со-
общил, что сейчас идет тренировка в надувном 
манеже-куполе стадиона «Локомотив» и только 
что на поле, буквально на ровном месте, ско-
ропостижно умер Ришад Шафи. Началась игра, 
он пару раз пробежал от ворот до ворот и вдруг 
упал. Вызвали местных врачей, скорую, сорок 
минут колдовали над ним, но он уже ушёл...

Потом выяснилось, что за пару дней у него 
был концерт и организаторы, вопреки догово-
рённостям, не прислали на помощь пару ребят, 
чтобы стащить с четвёртого этажа, а главное, 
втащить потом обратно все его ящики и ко-
робки с барабанами и прочими ударными при-
мочками. А Ришад — человек обязательный 
и отменять концерт не хотел, да и не мог по фи-
нансовым соображениям (последние годы он, 
мягко говоря, не жировал). Вернувшись, жало-
вался на плохое самочувствие и в день трени-
ровки сказал жене, мол съезжу, пробегаюсь, мо-
жет легче станет…

Ришад в последние годы в совершенно 
дурацком положении. У него были какие-то 
проблемы с окружением Туркмен-баши (а Ри-
шад оставался гражданином Туркменистана), 
поэтому он не мог появляться в Ашхабаде, по-
мощи в посольстве и консульстве ждать также 
не приходилось. Поэтому, будучи востребован-
ным по всему миру музыкантом, он не мог нику-
да выезжать и перебивался здесь случайными 
выступлениями, например, перкуссионистом 
в ансамбле Сергея Пенкина.

И смех, и грех…

Ришад-Ришатик, как же тебя не хватает…
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Наш гость английский певец Стив Брукстайн 
забил гол в Чите команде Администрации 
Забайкальского края. Да как!

Белгород. Вот не помню, взял мяч или нет….Ромарио приходится оправдывать свой псевдоним.

Ираклию сломали ногу, а он поёт: «Лондон-Париж»… 
На самом деле Казань–Москва–ЦИТО.



171Звездобратия или футбол «по слуху»

А если говорить о нём как о музыканте, 
я думаю, что даже самые пафосные звёзды со-
гласятся (по крайней мере в душе), что если 
выстроить по ранжиру, то вверху будет Ришад, 
потом долго-долго никого, а уж после начнут 
потихоньку возникать все остальные. 

Человек, пришедший из космоса, он туда 
же и вернулся.

* * *
Надо честно признать, что не все наши 

задумки срабатывают. Например в 2010 году 
возникла классная мысль сыграть матч с пред-
ставителями бизнес-элиты России, с тем, чтобы 
каждый участник этой импровизированной ко-
манды отстегнул более-менее ощутимую сумму 
на лечение детей.

Написали всем — от Абрамовича до Век-
сельберга, надеясь, что они все откликнутся 
на участие в какой-нибудь, пусть даже самой 
символической форме. К тому же эту «Dream-
team» априори должны были страховать не-
сколько ветеранов.

К сожалению, почти никто не откликнул-
ся на это дело. Приехали только те, кто и так 
нас поддерживали — Дмитрий Конов (Сибур), 
Александр Семеняка (АИЖК), Лев Григорьев 
(Микроген) и ещё несколько человек с преоб-
ладанием футболистов. В конце концов Жуков 
велел перемешать команды и получился какой-
то невнятный компот, где уже было непонятно, 
кто за кого и зачем, с дурацкой ничьей 6:6.

Я понимал, конечно, что олигархи — они 
ребята те ещё в плане совместного досуга, 

Борис Грызлов: 
«Футбольное поле не место для дискуссий!».
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Четыре вратаря: трое настоящих — 
Ринат Дасаев, Андрей Лавров, Алексей Прудников — и я.

Эту песню не задушишь, не убьёшь.
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даже публичного, даже благотворительного, 
но честно говоря, на приезд Потанина или Про-
хорова рассчитывал. Дело в том, что в уже вет-
хозаветные девяностые у них, возглавлявших 
«Онэксим-банк» была забава — раз в неделю 
проводить матчи с какими-нибудь командоч-
ками в арендуемом и оцепленном на это время 
Дворце спорта «Динамо» на улице Лавочкина. 
Приглашали и нас, причём, в отличие от других, 
с нами рубились на интерес — если выигры-
вали они, то мы давали бесплатный концерт 
в «Лужках» (их загородная резиденция), а если 
мы, то нам выплачивали стоимость этого кон-
церта (немалую!). Один раз мы пели, один раз 
им пришлось раскошелиться, причём сразу 
после матча, незамедлительно и не морщась, 
и один раз была ничья. До и после матчей цари-
ли юмор и взаимоприкольность, но на поле — 
всё по-настоящему, причём Прохоров и Потанин 
были самыми умелыми и азартными.

* * *
Зато мы с лихвой отыгрались в 2011, ког-

да в соперники была выбрана несуществующая 
на тот момент команда из ничего не подозре-
вавших, опять же, на тот момент самых извест-
ных и популярных звёзд КВН. Первой эту идею 
подсказала моя жена Наталья, которая в своё 
время играла в золотом составе легендарных 
«Одесских джентльменов».

Мне пришлось со стороны наблюдать то, 
что мы прошли двадцать лет назад. Сразу по-
явились активная группа: Андрей Чивурин, Ян 
Кузнецов и Сергей Гавронский, причём двое по-

Дениса Мацуева приглашают в «Барселону»! 
Посмотрите на Башарова и угадайте, 
кто подстроил эту шутку.

Афиша центрального матча Акции 2011 года.
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Новое амплуа Александра Маслякова.

Пресс-конференция перед матчем со сборной звёзд КВН.
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следних из звёздной команды Донецка взялись 
за организацию команды, проживая ныне в Гер-
мании. Глядя на их мучения, до меня наконец 
дошёл глубинный смысл аббревиатуры КВН. 
То есть на сцене они все весёлые, а за кулисами, 
в остальной жизни — весьма и весьма находчи-
вые. Как и ожидалось, проще всего было с ве-
теранами — Шацом, Сивохой, Белоголовцевым 
и другими кумирами прошлых лет. 

С удивлением узнал, что пафос и понты 
некоторых КВН-щиков такие, что эстрадники 
отдыхают. Особенно усердствовал странный 
малый, не помню, как зовут, откуда-то из Вин-
ницы, которого Александр Васильевич Мас-
ляков пристроил на роль старшины-вертухая, 
оградив себя тем самым от повседневного об-
щения с широкими КВН-скими массами.

Действующие персоналии заняли выжида-
тельную позицию, кося глазами в сторону вин-
ницкого и указывая пальцем наверх. 

Пришлось идти к Самому.
Вот уж кто заслуживает в нашей стране 

не уважения — восхищения! Профессионально-
го, человеческого, творческого — любого! А ка-
кой жизненный и карьерный путь пришлось 
ему преодолеть. Вдумайтесь, человек появился 
в КВНовском эфире ещё при Хрущёве! Потом 
КВН открывали-закрывали, Маслякова убира-
ли-возвращали, а он не озлобился, не скурвил-
ся и даже не изменился, особенно голос. В умах 
всего нашего поколения в течение всей жизни 
его звонкое «Добрый вечер! Мы начинаем..!». 
Такой интонации нет больше ни у кого. Ни тебе 
показушного энтузиазма, ни тебе вкрадчивой 

проникновенности — а просто поток позитив-
ной энергии. 

Как всегда бывает с великими, разго-
вор по существу длился меньше минуты — 
идею одобряю, команду соберём, на пресс-
конференции выступлю, первый удар по мячу 
сделаю. Благо знакомы очень давно, вспомнили 
времена, перебрали общих друзей из этих са-
мых времён и очень тепло попрощались.

Через два часа команда была собрана и 12 
июня вышла на поле.

А там настал черёд моего позора, к сча-
стью, не всеми замеченного и понятого.

Дело в том, что первый удар по мячу, как 
ритуал открытия наших матчей, использовал-
ся крайне редко, на моей памяти два раза — 
в первой встрече с итальянцами в 1992 году и в 
1993 в Одессе, когда игре дала старт Пугачёва. 
И вот — Александр Васильевич приехал, вы-
ступил на пресс-конференции, мы его поздра-
вили с грядущим семидесятилетием и пошли 
на поле. Пока шли речи, гимны, флаги, привет-
ствия, рукопожатия… короче, стыдно вспом-
нить, но церемония первого удара по мячу абсо-
лютно выскочила из головы — и матч начался. 
Не знаю, чтоб я потом делал, если бы опять же 
не Наталья. Игра началась очень резво, КВНщи-
ки начали с опасных атак и вот мяч выходит за 
боковую линию. Я смотрю, что Наталья вдруг 
наступает на мяч ногой, а на неё стремглав 
мчится Фетисов. Картина заставляющая вскри-
кивать и всхлипывать во сне не одно поколение 
звёзд мирового хоккея, а здесь женщина! (она 
мне потом описала ощущения).
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Илья Авербух.
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Тем не менее мяч она не вернула, а объяс-
нила ситуацию, и каким-то образом, карабкаясь, 
мы вышли из неё через неуклюжий лепет ком-
ментатора (спасибо, дорогой Гриша Твалтвадзе, 
что бросился на амбразуру!), что, мол, сегодня 
матч с КВН, а потому мы начали с грандиозной 
шутки в том смысле, что это было не начало 
матча, а шутка (правда ведь, очень смешная?), 
и вот теперь Александр Васильевич сделает 
символический удар по мячу, после чего матч 
уже начнётся по-настоящему.

… Уфф, даже сейчас вспомнил — и холод-
ный пот прошиб. Спасибо, Наташа!

Нам есть чем гордиться. На сегодняшний 
день в результате проведения мероприятий Ак-
ции собрано свыше 170 миллионов 915 тысяч 
393 рубля и оказана помощь 1533 детям.

Сегодня 19 августа 2011 года. Ровно 20 лет 
нашему незабываемому матчу в День путча, ко-
торый мы считаем официальной датой рожде-
ния команды «Старко». Лучшего момента для 
завершения работы над этим записками не при-
думать. Ещё раз перечитал — так ведь непло-
хо, черт побери! Надеюсь, Вам, дорогие друзья, 
кому не лень прочесть сей опус, тоже было ин-
тересно. 

А представляете, если бы я рассказал ВСЁ?!
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2 июня 2012 г. Россия – Англия. Лужники.



Спешите видеть — только 
на юбилейном концерте «Старко»!

«Старко — 20 лет». Юбилейный 
концерт в Театре Эстрады.

Солисты Театра Оперетты 
Иван Викулов и Павел Иванов — 
оба за 190 см 
(кличка — «Башни-близнецы»).



Результаты матчей 
ǾСТАРКОǿ

Приложение 1
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1991 год
июнь

«СТАРКО» – «Ветераны Спартака» 1:3
Голы: Резников

19 августа, Павловск (Ленинградская область)
«Царское село» – «СТАРКО» 1:4

Голы: Ловчев
5 сентября, Павловск (Ленинградская область)

«Царское село» – «СТАРКО» 4:4
Голы: Киселёв – 4          Голы: Резников–2 , Беликов, Пресняков

1992 год
1 мая, Москва

«СТАРКО» – «Nazionale Italiana Cantanti» (Италия) 3:1
Голы: Беликов-3          Голы: Рамаццотти

июль, Тольятти
«Тольятти» (Команда завода) – «СТАРКО» 0:1

июль, Владимир
«Администрация Владимирской обл.» – «СТАРКО» 0:2

19 августа, Санкт-Петербург
«СТАРКО» – Радио «Свобода» 1:1

Голы: Мельник
по пен. – победа «Старко»
сентябрь, Ростов-на-Дону

«Правительство Ростовской обл.» – «СТАРКО» 3:3
по пен. – победа «Старко»

сентябрь, Тверь
«Администрация Тверской обл.» – «СТАРКО» 1:2
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октябрь, Липецк
«Администрация Липецкой обл.» – «СТАРКО» 1:1

Гол: Ловчев

октябрь, Киев
«Артисты Украины» – «СТАРКО» 2:5

Голы: Мельник, Беликов, Кельми

октябрь, Пистойя (Италия)
«Nazionale Italiana Cantanti» (Италия) – «СТАРКО» 0:0

октябрь, Мюнхен (Германия) Олимпийский стадион.
Радио «Свобода» – «СТАРКО» 5:3

октябрь, Майзах (Германия)
«Команда Бургомистрата» – «СТАРКО» 3:2

1993 год
1 апреля, Одесса

«Ришелье» – «СТАРКО» 2:3 (1:2) по 40 минут тайм
Голы: (17, 75) Голы: Стуликов (3, 38, 54)

8 мая, Ростов
«Ростовские бизнесмены» – «СТАРКО» 0:0 по 35 минут тайм

Голы: –          Голы: –
Пенальти: 3:4 

забили: Кельми, Мельник, Мисин, Пресняков ВП; не забили: Брыканов

9 мая, Шахты
«УВД г. Шахты» – «СТАРКО» 1:1 (1:1) по 35 минут тайм

Голы: (32) Голы: Стуликов (17)
Пенальти: 4:3 

забили: Кельми, Мельник, Брыканов; не забили: Мисин, Пресняков ВП
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11 мая, Волгоград
«Студенты Политеха» – «СТАРКО» 3:6 (2:4) по 35 минут тайм

Голы: (28, 31, 61)          Голы: Стуликов (7, 22, 51), Кельми (10), Пресняков ВП (25 с пенальти), 
Брыканов (56)

15 мая, Екатеринбург
«Мэрия» – «СТАРКО» 1:1 (0:0) по 35 минут тайм
Голы: (66)          Голы: Брыканов (52 с пенальти)

Пенальти: 3:4 
забили: Брыканов, Кельми, Куколь не забили: Сапунов, Федякин

21 мая, Майзах (Германия)
«Майзах» – «СТАРКО» 3:5 (2:3) по 35 минут тайм

Голы: (15, 26, 41)          Голы: Стуликов (10, 51), Кельми (22), Гладилин (35, 68)

1 июня, Москва
«Босско» – «СТАРКО» 2:2 (1:1) по 40 минут тайм

Голы: (2, 76)          Голы: Куколь (32, 63)
Пенальти: не пробивались (тренер «Босско» К. И. Бесков обиделся и отказался)

3 июня, Сочи
«Кинотавр» – «СТАРКО» 2:1 (1:1) по 35 минут тайм

Голы: Владислав Листьев (10), Михеев (61 с пенальти)          Голы: Сапунов (29)

6 июня, Сочи
«Ветераны Сочи» – «сборная СТАРКО и Кинотавра» 2:3 (0:2) по 35 минут тайм

Голы: (53, 68)          Голы: Стуликов (17, 65), Храпов (32 с пенальти)

13 июня, Пермь
«Пермские медведи» – «СТАРКО» 0:0 по 40 минут тайм

Пенальти: 5:3 
забили: Брыканов, Куколь, Кельми; не забили: Стуликов
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27 июня, Петрозаводск
«Бизнесмены» – «СТАРКО» 2:3 (1:0) по 40 минут тайм

Голы: (23, 76)          Голы: Гладилин (52), Мельник (57), Куколь (63), на 19 мин. 
Пресняков ВП не забил пенальти

28 июня, Москва
«Богема» – «СТАРКО» 3:4 (1:4) по 40 минут тайм

Голы: Ярцев (24, 62), Губернский (68)          Голы: Стуликов (19, 38), Федякин (22, 30)

7 августа, Элиста
«сборная Илюмжинова» – «СТАРКО» 2:3 (0:1) по 40 минут тайм
Голы: (68, 74)          Голы: Кельми (19), Стуликов (59), Куколь (62)

21 августа, Москва
«Майзах» – «СТАРКО» 2:2 (0:1) по 40 минут тайм

Голы: (64, 78)          Голы: Воробьев (34), Куколь (71)
Пенальти: 5:4 

забили: Мельник, Кельми, Сапунов, Куколь; не забили: Брыканов, Кузьмин

27 августа, Нерюнгри
«Нерюнгри» – «СТАРКО» 4:2 (1:1) по 35 минут тайм

Голы: (29 Мельник в свои ворота, 47, 61, 67)          Голы: Мельник (22), Стуликов (53) 
на 70 мин. Куколь не забил пенальти

28 августа, Новосибирск
«Новосибирск» – «СТАРКО» 3:4 (2:2) по 40 минут тайм

Голы: (8, 14, 68)          Голы: Мельник (32), Куколь (38, 74), Кельми (63)

29 августа, Кемерово
«Кемерово» – «СТАРКО» 2:2 (1:1) по 40 минут тайм

Голы: (29, 62)          Голы: Стуликов (13), Крылов (79 с пенальти)
Пенальти: 4:3 

забили: Мельник, Кельми, Куколь; не забили: Крылов
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3 сентября, Краснодар
«ГАЗ» – «СТАРКО» 7:7 (3:3) по 40 минут тайм

Голы: (2, 29, 38, 42, 45, 73, 76)          Голы: «ГАЗ» (6 в свои ворота), Стуликов (14, 66, 70), 
Кельми (33), Мельник (52), Крылов (60 с пенальти)

Пенальти 4:1 (данные не сохранились, но классно играл вратарь Краснодара)

6 сентября, Минск
«Минские бизнесмены» – «СТАРКО» 2:2 (0:1) по 40 минут тайм

Голы: (46, 72)          Голы: Гладилин (24), Стуликов (61)
Пенальти 2:2 (данные не сохранились)

18 сентября, Челябинск
«Челябинск» – «СТАРКО» 2:3 (0:2) по 30 минут тайм

Голы: (34, 42)          Голы: Кельми (16), Стуликов (23), Гладилин (55)

19 сентября, Белгород
«Белгород» – «СТАРКО» 2:2 (1:1) по 35 минут тайм

Голы: (29, 60)          Голы: Гладилин (21, 70 с пенальти)
Пенальти: 5:4 

забили: Гладилин, Кельми, Мельник, Куколь; не забили: Брыканов

23 ноября, Владикавказ
«Владикавказ» – «СТАРКО» 1:1 (0:1) по 35 минут тайм
Голы: Зазроев (66 с пенальти)          Голы: Гладилин (21)

Пенальти: 3:2 
забили: Давыдов, Сапунов; не забили: данные не сохранились

8 декабря, Нижневартовск (мини-футбол)
«Нижневартовск» – «СТАРКО» 15:15 (8:3) по 25 минут тайм

Голы: Гладилин – 5, Куколь – 4, Стуликов – 4, Державин – 1, Кузьмин – 1.
Пенальти: 4:5

Команда «СТАРКО» отыгралась при счете 8:15
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1994 год
26 февраля, Санкт-Петербург (памяти Резникова)

«Омега-Трейдинг» – «СТАРКО» 4:4 (2:1) по 35 минут тайм
Голы: (15, 28, 41, 46)          Голы: Гладилин (21,68) Трифонов (51), Давыдов (60 с пенальти)

Пенальти: 5:4 
забили: Пресняков (ст), Куколь, Гладилин, Резников Андрей, не забил: Барыкин

9 мая, Донецк (Украина)
«Донецк» – «СТАРКО» 2:2 (1:1) по 35 минут тайм

Голы: (33, 39)          Голы: Гладилин (16), Кузьмин (64)
Пенальти: 5:4 

забили: Кельми, Мельник, Пресняков, Распутина

29 мая, Москва
«Московская правда» – «СТАРКО» 5:2 (2:1) по 35 минут тайм

Голы: (21, 32, 44, 53, 59)          Голы: Кельми (3 с пенальти), Давыдов (60 с пенальти)

7 июня, Сочи
«Кинотавр» – «СТАРКО» 2:5 (1:2) по 35 минут тайм

Голы: Пашутин (17), Михеев (70) Голы: Гладилин (24), Кельми (32, 53), Кузьмин (51, 59)
На 68-й минуте Франко Неро (К) не забил пенальти.

15 июня, Улан-Удэ
«Улан-Удэ» – «СТАРКО» 2:2 (1:1) по 35 минут тайм

Голы: (15, 64)          Голы: Кельми (24 с пенальти), Павлиашвили (58)
Пенальти: 2:4 (Кельми, Куколь, Мельник, Крылов)

5 августа, Омск
«Омск» – «СТАРКО» 4:4 (2:2) по 30 минут тайм

Голы: (26, 29, 40, Мельник 59 в свои ворота)          Голы: Кельми (14, 48 с пенальти), Мельник (21), 
Стуликов (63)
Пенальти: 3:3
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14 августа, Кострома
«Ветераны Спартака» – «СТАРКО» 4:4 (2:2) по 30 минут тайм

Голы: (8, 22, 35, 47)          Голы: Стуликов (12, 28), Маликов (41, 55)
Пенальти: 3:3

18 августа, Иркутск
«Ветераны Звезды» – «СТАРКО» 4:4 (2:3) по 30 минут тайм

Голы: (11,29, 36, 51)          Голы: Николаев Юрий (8), Крылов (16, 25 оба с пенальти), Стуликов (47)
Пенальти: 2:3

4 сентября, Камышин
 «Ветераны Текстильщика» – «СТАРКО» по 35 минут тайм

Голы: (9, 41, 48, 62)          Голы: Пресняков (17), Стуликов (32, 56, 69)
Пенальти: 4:3

29 сентября, Лимерик (Ирландия)
«Лимерик» – «СТАРКО» 6:7 (3:2) по 40 минут тайм

Голы: (5, 35, 37, 42, 76, 80)          Голы: Стуликов (17, 26, 46), Кельми (48 с пенальти, 59), 
Гладилин (56), Кузьмин (68)

1 октября, Дублин (Ирландия)
«Дублин» – «СТАРКО» 7:7 (3:3) по 40 минут тайм

Голы: (8, 13, 25, 43, 48, 60, 79 с пенальти)          Голы: Гладилин (17, 51, 62, 73), Пресняков (31), 
Стуликов (40, 77)

Пенальти: 3:4 (Давыдов, Куколь, Мельник, Сапунов)
6 октября, Элиста

«Калмыкия» – «СТАРКО» 2:2 (2:0) по 40 минут тайм
Голы: (12, 26)          Голы: Куколь (47), Стуликов (79)

Пенальти: 4:4

1995 год
21 февраля, Санкт-Петербург (памяти Резникова)

«Омега – Трейдинг» – «СТАРКО» 4:5 (2:3) по 35 минут тайм
Голы: (13, 27, 57, 63)          Голы: Глызин (18), Гладилин (30, 69), Куколь (34, 52)



189

ПРИЛОЖЕНИЕ 1

Звездобратия или футбол «по слуху»

4 мая, Москва
«Динамо-Гранд» – «СТАРКО» 4:3 (1:0) по 35 минут тайм

Голы: (1, 38, 49, 59)          Голы: Гладилин (53), Давыдов (57 с пенальти), Стуликов (65)

28 мая, Москва
«СТАРКО» сыграл по тайму. 

С «Правительством Москвы» 1:1 (гол: Давыдов с пенальти). 
С «Московской правдой» 0:4.

11 июня, Сочи
«Кинотавр» – «СТАРКО» 1:2 (1:2) по 35 минут тайм

Голы: Михеев (20 с пенальти)          Голы: Куколь (14), Стуликов (27)
На 51 минуте Кельми не забил пенальти

12 июня, Саратов
«Саратов» – «СТАРКО» 1:1 (0:0) по 35 минут тайм

Голы: (60)          Голы: Федякин (69)
Пенальти: 0:2 

забили: Куколь, Брыканов; не забили: Кельми, Давыдов, Крылов

23 июня, Оснабрюк (Германия)
«Оснабрюк» – «СТАРКО» 1:1 (0:1) по 35 минут тайм

Голы: (61)          Голы: Стуликов (19)
Пенальти: 4:2 

забили: Давыдов, Федякин; не забили: Кельми, Брыканов

24 июня, Дюссельдорф (Германия)
«Посольство России» – «СТАРКО» 1:4 (1:3) по 40 минут тайм

Голы: (25)          Голы: Стуликов (18, 37) Федякин (23, 77)

30 июня, Москва
«Студия Союз» – «СТАРКО» 1:5 (1:1) по 30 минут тайм

Голы: (27)          Голы: Стуликов (18, 41, 44), Кельми (52), Кузьмин (59)
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10 сентября, Владимир
«Владимир» – «СТАРКО» 5:5 (2:3) по 30 минут тайм

Голы: (6, 28, 37, 44, 52)          Голы: Стуликов (11, 16, 23, 33) Крылов (59 с пенальти)
Пенальти: 3:2 

забили: Пресняков, Маликов Д.; не забили: Маликов Ю, Давыдов, Кельми)

14 сентября, Москва
«Студия Союз» – «СТАРКО» 0:1 (0:0) по 35 минут тайм

Голы: –          Голы: Кельми (64)

16 сентября, Винница (Украина)
«Винница» – «СТАРКО» 4:3 (2:1) по 35 минут тайм

Голы: (19, 28, 38, 65)          Голы: Стуликов (14), Федякин (52), Кузьмин (59)

19 сентября, Минск (Беларусь)
«Верасы» – «СТАРКО» 1:1 (1:1) по 30 минут тайм

Голы: (16)          Голы: Давыдов (27 с пенальти)
Пенальти: 3:3

27 сентября, Москва (мини)
«Банкиры Москвы» – «СТАРКО» 6:5 (3:4)

Голы:          Голы: Брыканов – 2, Куколь, Федякин, Стуликов
«СТАРКО» выигрывал 3:0 без шансов для банкиров. 

Тренер артистов Гладилин сломал игру, убрал с поля 
всех играющих и дав сопернику перевести дух. 

После чего банкиры сумели вылезти.

1996 год
13 января, Нальчик

«Ветераны Спартака» – «СТАРКО» 2:2 (1:0) по 40 минут тайм
Голы: (27, 57)          Голы: Бубнов (62), Мельник (77)

Пенальти: данные не сохранились. Зато на деньги кинули.



191

ПРИЛОЖЕНИЕ 1

Звездобратия или футбол «по слуху»

3 мая, Москва
«Мэрия Москвы» – «СТАРКО» 5:5 (3:4) по 40 минут тайм

Голы: (13, 18, 32, 68, 71)          Голы: Стуликов (17), Губернский (38), Куколь (20, 52), 
(30 мэрия в свои ворота)

Пенальти: данные не сохранились

23 мая, Киров
«Киров» – «СТАРКО» 4:4 (0:3) по 35 минут тайм

Голы: (38, 41, 48, 61)          Голы: Барыкин (10), Мельник (18), Беликов (27), Куколь (67)
Пенальти: 4:2

24 мая, Новосибирск
«Новосибирск» – «СТАРКО» 4:4 (3:2) по 40 минут тайм

Голы: (4, 18, 34, 73)          Голы: Беликов (12), Стуликов (38), Бавыкин (64), Крылов (79 с пенальти)
Пенальти: 3:4

25 мая, Чита
«Чита» – «СТАРКО» 1:1 (1:0) по 40 минут тайм

Голы: (3)          Голы: Крылов (80 с пенальти)
Пенальти: данные не сохранились

26 мая, Москва
«Московская Правда» – «СТАРКО» 2:2 (1:1) по 35 минут тайм

Голы: (16, 42)          Голы: Стуликов (23), Беликов (61)
Пенальти: 3:4

9 июня, Сочи
«Кинотавр» – «СТАРКО» 2:2 (0:0)

Голы:          Голы: Белоус – 2
Архивариуса в Сочи не было.

11 июня, Ростов-на-Дону
«Ростов-на-Дону» – «СТАРКО» 3:2 (1:0) по 35 минут тайм

Голы: (21, 46, 52 с пенальти)          Голы: Калайчев (44), Бавыкин (65)
На 49 минуте Ростов не реализовал пенальти
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12 июня, Саратов
«Саратов» – «СТАРКО» 3:4 (1:1) по 35 минут тайм

Голы: (12, 69, 70)          Голы: Куколь (29), Мельник (39), Стуликов (46), Бавыкин (54)
На 68 минуте Саратов не реализовал пенальти

13 июня, Екатеринбург
«Ветераны Уралмаша» – «СТАРКО» 5:5 (4:1) по 40 минут тайм

Голы: (10, 20, 24, 29, 79)          Голы: Куколь (34, 46), Мельник (58), Федякин (65), Кузьмин (75) 
Пенальти: 3:4

1 сентября, Киев (Украина)
«Зирки Украины» – «СТАРКО» 2:2 (1:0) по 40 минут тайм

Голы: Коссинский (22), Вокула (73)          Голы: Белоус (53), Беликов (66)
Пенальти: 4:5

15 сентября, Черкассы (Украина)
«Черкассы» – «СТАРКО» 3:2 (1:1) по 35 минут тайм

Голы: (17, 41, 53)          Голы: Беликов (14), Крылов (64 с пенальти)

22 сентября, Набережные Челны
«Ветераны КАМАЗА» – «СТАРКО» 4:4 (1:0) по 30 минут тайм

Голы: (15, 39, 50, 60)          Голы: Стуликов (38), Беликов (42), Куколь (45), Хидиятуллин (54)
Пенальти: данные не сохранились

25 октября, Санкт-Петербург
«Зенит-84» – «СТАРКО» 5:4 (2:2) по 35 минут тайм

Голы:          Голы: Полупанов (17), Куколь (33), Федякин (59), Стуликов (65)

1997 год
2 мая, Москва

«Правительство Москвы» – «СТАРКО» 6:4 (5:3) по 45 минут тайм
Голы: Лужков (1), (10, 35, 38, 44, 87)          Голы: Белоус (17, 28, 68), Давыдов (22 с пенальти)



193

ПРИЛОЖЕНИЕ 1

Звездобратия или футбол «по слуху»

31 мая, Чита
«Ветераны Локомотива» – «СТАРКО» 3:1 (1:1) по 35 минут тайм

Голы: (29, 61, 68)          Голы: Стуликов (21)

1 июня, Тольятти
«Лада» (женщины) – «СТАРКО» 4:1 (1:0) по 40 минут тайм

Голы: (10, 52, 68, 75)          Голы: Стуликов (53)
На 17 минуте Давыдов не реализовал пенальти

20 июля, Красноярск
«Администрация Красноярского края» – «СТАРКО» 1:2 (1:1 0:0 0:1) три тайма по 20 минут

Голы: (18)          Голы: Давыдов (14 с пенальти), Куколь (58 с пенальти)

16 августа, Екатеринбург
«Екатеринбург» – «СТАРКО» 4:2 (2:0) по 35 минут тайм

Голы: (13, 22, 37, 48)          Голы: Куколь (58 с пенальти), Полянский (68)
На 27 минуте Давыдов не реализовал пенальти

24 августа, Москва
«Сборная журналистов» – «СТАРКО» 4:1 (1:0)

Голы:          Голы: Белоус

30 августа, Междуреченск
«Междуреченск» – «СТАРКО» 3:2 (1:0) по 30 минут тайм
Голы: (10, 32, 40)          Голы: Стуликов (45), Куколь (51)

5 сентября, Киев (Украина)
«Зирки Украины» – «СТАРКО» 1:3 (1:1) по 40 минут тайм

Голы: (31)          Голы: Куколь (16), Стуликов (59), Мельник (69)

13 августа, Химки
«Химки» – «СТАРКО» 3:2 (2:1) по 30 минут тайм

Голы: (15 с пенальти, 21, 40)          Голы: «Х» (7 в свои ворота), Стуликов (48)
На 60 минуте Крылов не забил пенальти
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14 сентября, Новороссийск
«Цемес» – «СТАРКО» 2:2 (2:1) по 35 минут тайм

Голы: (10, 21)          Голы: Кузьмин (31), Федякин (44)
Пенальти: 4:5 (Давыдов, Куколь, Федякин, Мельник, Беликов)

21 сентября, Орехово-Зуево
«Орехово-Зуево» – «СТАРКО» 1:1 (1:0) по 30 минут тайм

Голы: (19)          Голы: Юрий Гаврилов (50)
Пенальти: 3:2 

забили: Куколь, Мельник; не забили: Давыдов, Федякин, Беликов, Д. Джи

26 сентября, Ереван (Армения)
«Ереван» – «СТАРКО» 5:6 (1:2) по 30 минут тайм

Голы: (27, 60, 60, 60, 60)        Голы: Пресняков (13), Беликов (19), Стуликов (33, 39, 42), Полянский (56)

5 октября, Кишинев (Молдова)
«Кишинев» – «СТАРКО» 2:2 (1:0) по 40 минут тайм

Голы: (22, 47)          Голы: Мельник (66), Стуликов (78)
Пенальти: 0:3 Куколь, Давыдов, Мельник

6 октября, Ереван (Армения)
«Сборная артистов Армении» – «СТАРКО» 2:2 (1:1) по 40 минут тайм

Голы: (17, 56)          Голы: Федякин (32, 70)
Пенальти: 3:4

1998 год
24 мая, Москва

«СТАРКО» – «Класс-А» (Киев) 1:4 (0:2) по 40 минут тайм
Голы: Белоус (70 с пенальти)          Голы: (21, 37, 53, 76)

29 августа, Нижнекамск
«Нижнекамск» – «СТАРКО» 5:5 (4:3) по 35 минут тайм

Голы: (7, 10, 14, 18, 61)       Голы: Куколь (29), Давыдов (27 с пенальти), Стуликов (34, 70), Трубач (63)
Пенальти: 1:4
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10 ноября, Казань
«МВД Татарстана» – «СТАРКО» 2:2 (2:0) по 30 минут тайм

Голы: (19, 28)          Голы: Полянский (37), Стуликов (55)
Пенальти: 4:2

1999 год
Москва

«СТАРКО» – «Эстрадна» (Сборная артистов Югославии) 5:5
Голы: Тукманов, Мельник-2, Давыдов (с пенальти), Стуликов          Голы:

Белград
«Эстрадна» (Сборная артистов Югославии) – «СТАРКО» 3:3 (1:2)

Голы:          Голы: Артемьев, Стуликов, Ким

Курган
«Курган» – «СТАРКО» 5:5

Голы:          Голы: Коновалов-2, Куколь, Давыдов (с пенальти), Стуликов

Краснознаменск
«Краснознаменск» – «СТАРКО» 2:2

Голы:          Голы: Коновалов, Давыдов (с пенальти)

2000 год
Элиста

«Калмыкия» – «СТАРКО» 2:2
Голы: Илюмжинов-2          Голы: Боярский, Пьер Нарцисс

10 сентября, Варшава (Польша)
«R.A.P» (Артисты Польши) – «СТАРКО» 3:2

Голы: Стуликов, Гриднев

2001–2004 год
Данные не сохранились
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2005 год
12 июня, Москва

«СТАРКО» – «Росич» 1:4
Голы: Трубач          Голы: Шаронов-2, Жуков, Бородин

2006 год
27 мая, Казань

«Сборная Мэрии г.Казани» – «РОСИЧ-СТАРКО» 4:2
Голы: Илья Авербух, Пьер Нарцисс

28 мая, Санкт-Петербург
«Правительство Санкт-Петербурга» – «РОСИЧ-СТАРКО» 3:3

Голы: Пьер Нарцисс
по пен. 2:3

1 июня, Нижний Новгород
«Сборная Правительства Нижегородской обл.» – «РОСИЧ-СТАРКО» 3:6

Голы: Юрий Давыдов, Сергей Максимов, Виктор Салтыков

2 июня, Красноярск
«Правительство Красноярского края» – «РОСИЧ-СТАРКО» 5:2

Голы: Пьер Нарцисс

3 июня, Пермь
«Команда Администрации города» – «РОСИЧ-СТАРКО» 2:1

4 июня, Ярославль
«Правительство Ярославской области» – «РОСИЧ-СТАРКО» 4:4

Голы: Пьер Нарцисс, Николай Трубач, Игорь Журавлев, Николай Коновалов
по пен. 0:3
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12 июня, Москва
«СТАРКО» – «Росич» 1:1
Голы: Анвар Саттаров

по пен. 4:3

октябрь, Москва
«РОСИЧ-СТАРКО» – «R.A.P» (Артисты Польши) 5:2

Голы: Трубач, Дворкович, Жуков, Мельник

2007 год
25 мая, Сочи

«Сочи-2014» – «РОСИЧ-СТАРКО» 4:4
Голы: Александр Жуков

по пен. 3:3

1 июня, Казань
«Сборная Мэрии г.Казани» – «РОСИЧ-СТАРКО» 4:3

Голы: Пьер Нарцисс

7 июня, Нижний Новгород
«Сборная Правительства Нижегородской обл.» – «РОСИЧ-СТАРКО» 1:1

Голы: Николай Коновалов
по пен. 1:4

12 июня, Москва
«СТАРКО» – «Росич» 1:1, по пен. 2:3

Гол: Анвар Саттаров          Гол: Мутко

Самара
«Команда городской администрации «Самара» – «РОСИЧ-СТАРКО» 8:6

3 августа, Белгород
«Белогорье» (Администрация Белгородской области) – «РОСИЧ-СТАРКО» 1:3
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2008 год
17 мая, Элиста

«Правительство Республики Калмыкия» – «РОСИЧ-СТАРКО» 3:2
Голы: Анвар Саттаров

18 мая, Таганрог
«Администрация г. Таганрог» – «РОСИЧ-СТАРКО» 1:1

Голы: Игорь Мельник

28 мая, Нижний Новгород
«Сборная Правительства Нижегородской обл.» – «РОСИЧ-СТАРКО» 2:2

Голы: Пьер Нарцисс, Сергей Ванцов

1 июня, Москва
«РОСИЧ-СТАРКО» – «Nazionale Italiana Cantanti» (Италия) 2:1

Голы: Анвар Саттаров, Илья Глинников

22 августа, Белгород
«Белогорье» (Администрация Белгородской области) – «РОСИЧ-СТАРКО» 2:4

Голы: Николай Трубач, Илья Глинников

2009 год
24 мая, Таганрог

 «Торпедо» (Ветераны) – «РОСИЧ-СТАРКО» 3:3
Голы: Андрей Семашко, Игорь Скляров, Александр Плутник

12 июня, Москва 
«РОСИЧ-СТАРКО» – «Тренеры России» 3:5

Голы: Авербух-2, Нарцисс          Голы: Газаев, Бородюк, Корнеев

10 июня, г. Лысково (Нижегородская обл.)
«Сборная Правительства Нижегородской обл.» – «РОСИЧ-СТАРКО» 3:3
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11 июля, Казань
«Сборная Мэрии г.Казани» – «РОСИЧ-СТАРКО» 4:4

Голы: Александр Жуков-2

18 сентября, ВДЦ «Орлёнок» (Краснодарский край)
«Орленок» (Сборная лагеря) – «РОСИЧ-СТАРКО» 6:3

2010 год
22 мая, Таганрог

«Администрация г. Таганрог» – «РОСИЧ-СТАРКО» 2:2
Голы: П. Иванов

10 июня, Нижний Новгород
«Сборная Правительства Нижегородской обл.» – «РОСИЧ-СТАРКО» 2:1

Голы: П. Иванов

12 июня, Москва
«РОСИЧ-СТАРКО» – «Звёзды бизнеса и футбола» 6:6

17 июня, Санкт-Петербург
«Правительство Санкт-Петербурга» – «РОСИЧ-СТАРКО» 1:3

Голы: Аркадий Дворкович

8 июля, ВДЦ «Орлёнок»
«Орленок» (Сборная лагеря) – «РОСИЧ-СТАРКО» 1:2

7 августа, Йоройнен (Финляндия)
«Правительство Финляндии» – «РОСИЧ-СТАРКО» 3:9

25 сентября, Казань
«Сборная Мэрии г. Казани» – «РОСИЧ-СТАРКО» 3:3

Голы: Аркадий Дворкович
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2011 год
15 мая, Таганрог

«Сборная городской Администрации и ветеранов «Торпедо» (Таганрог) – «РОСИЧ-СТАРКО»  2:2
Голы: А. Иванов, И. Авербух

12 июня, Москва
«РОСИЧ-СТАРКО» – «Сборная КВН» 5:2

Голы: А. Жуков-2, И. Глинников-2, Фетисов          Голы: Шац, Васильев

16 июня, Санкт-Петербург
«Сборная Санкт-Петербурга» – «РОСИЧ-СТАРКО» 4:2

Голы: С. Еманов, С. Кирьяков

19 июня, Казань
«Сборная Мэрии г.Казани» – «РОСИЧ-СТАРКО»  3:3

Голы: А. Усманов, И. Авербух-2

24 июня, Арзамас
«Сборная Правительства Нижегородской обл.» – «РОСИЧ-СТАРКО»  1:0

25 июня, Москва (Лужники 100 лет ОКР)
 «Олимпийские чемпионы» – «РОСИЧ-СТАРКО» 3:3

Голы: П. Нарцисс, П. Иванов, А. Семашко

3 сентября, Челябинск
«Сборная Губернатора Челябинской обл.» 9:9 – «СТАРКО» (мини-футбол)

Голы: И. Авербух-4, Хидиятуллин-3, П. Нарцисс, Еманов 

10 сентября, ВДЦ «Орлёнок» (Краснодарский край)
«Команда педагогов ВДЦ «Орлёнок» – «РОСИЧ-СТАРКО»

11 сентября, Краснодар
«Слава Кубани» (Администрация Краснодарского Края) – «РОСИЧ-СТАРКО»  3:3

Голы: П. Иванов-2
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25 сентября, Железногорск (Курская область)
«Сборная Администрации Железногорска» – «СТАРКО»  2:1

Голы: П. Иванов

15 октября, Калининград
«Запад России» (Сборная регионального Правительства) – «РОСИЧ-СТАРКО»  3:3

Голы: И. Иванов, П. Иванов, В. Леонченко
по пен. победа «Запад России»

3 декабря, Москва
«Росич» – «СТАРКО» 5:3

Голы: Семашко

2012 год
26 мая, Иваново

«Иваново» – «РОСИЧ-СТАРКО»  5:5
Голы: Авербух (2), Кирьяков (2), Усманов.

27 мая, Таганрог
«Администрация г. Таганрог» – «РОСИЧ-СТАРКО» 2:6

Голы: Авербух (3), Кирьяков, Нарцисс, Ромарио

2 июня, Москва
«РОСИЧ-СТАРКО» – «UK 3 Lions» Англия 1:0

Голы: С. Кирьяков

6 июня, Москва
«РОСИЧ-СТАРКО» – «Макдональдс Россия» 1:3

Голы: С. Еманов

20 июня, Санкт-Петербург
«Правительство Санкт-Петербурга» – «РОСИЧ-СТАРКО» 3:1

Голы: С. Еманов
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28 июня, Городец
«Правительство Нижегородской области» – «РОСИЧ-СТАРКО» 1:1

Голы: С. Кирьяков

15 июля, Чита
«Ветераны Забайкальского футбола» – «РОСИЧ-СТАРКО» 5:5

Голы: Кирьяков – 3, Фабиан Вилнис и Стас Еманов
по пен. – 2:2

11 августа, Тобольск
«Администрация Тобольска» – «РОСИЧ-СТАРКО» 3:3

Голы: С. Кирьяков – 3

21 августа, Волгодонск
СК «Атом» – «РОСИЧ-СТАРКО» 2:6

Голы: Илья Авербух – 3, А. Еманов, Пьер Нарцисс, Сергей Кирьяков

7 сентября, ВДЦ «Орлёнок» (Краснодарский край)
«Слава Кубани» – «РОСИЧ-СТАРКО» 3:4

Голы: Сергей Кирьяков – 4

9 сентября, Елец
«Ветераны футбола г.Елец» – «Ветераны футбола и звёзды эстрады «Старко» 2:5

Голы: Корнеев – 3, Булатов, Панов

12 сентября, Иркутск
«Правительство Иркутской области» – «РОСИЧ-СТАРКО» 4:4

Голы: Мацуев, Сергеев, Кечинов

28 сентября, Белгород
«Администрация Белгородской области» – «РОСИЧ-СТАРКО» 4:4

Голы: Сергей Кирьяков – 3, Валерий Шмаров
по пен. – 6:6
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29 сентября, Бобров
«Правительство Воронежской области» – «РОСИЧ-СТАРКО» 4:8

Голы: Сергей Кирьяков (5) и Илья Авербух (2),  Михаил Гребенщиков

27 октября, Ростов-на-Дону
«Правительство Ростовской области» – «РОСИЧ-СТАРКО» 8:8

Голы: Сергей Кирьяков – 5, Сергей Минаев, Илья Авербух, М. Гребенщиков

31 октября, Набережные Челны
«Правительство Республики Татарстан» – «РОСИЧ-СТАРКО» 3:7

Голы: С. Кирьяков – 3, В. Леонченко – 2, Михаил Гребенщиков и Пьер Нарцисс



Все, кто играл за  
ǾСТАРКОǿ

Приложение 2
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1. Авербух Илья, 2005–2011
2. Алдонин Евгений, 2003
3. Аленичев Дмитрий, 2007
4. Анохин Валерий, 1991, 2011
5. Антонов Юрий, 1993
6. Артемьев Игорь, 2006–2007
7. Архипов Роман, 2009–2010
8. Асташёнок Александр, 2006
9. Бавыкин Юрий, 1996
10. Барыкин Александр, 1993–1999
11. Барыкин Гоша, 1993–1996
12. Башаров Марат, 2010–2011
13. Беликов Сергей, 2001–2011
14. Белоголовцев Сергей, 1995–1999
15. Белоус Юрий, 1996–2007
16. Белоусов Евгений, 1993–1996
17. Бердников Александр, 2006
18. Богданов Геннадий, 1993–2000
19. Богомазов Гарик, 2006–2011
20. Бодолико Слава, 2006–2009
21. Бородин Павел Павлович, 2003
22. Бородюк Александр, 2001
23. Боярский Михаил, 1992–2006
24. Брыканов Василий, 1992–2001
25. Бубнов Александр, 1995–1996
26. Буйнов Александр, 1993
27. Булатов Виктор, 1998
28. Буре Павел, 1995
29. Ваганов Николай, 2006–2011

30. Валов Влад ,2009–2011
31. Ванцов Сергей, 2005–2009
32. Васильев Виктор, 2011
33. Васильев Дмитрий, 1992
34. Викулов Иван, 2009–2011
35. Воробьёв Константин, 1991–1996
36. Гаврилов Юрий, 1996–2011
37. Гладилин Валерий, 1993–1996
38. Гладков Григорий, 1993–2011
39. Глинников Илья, 2004–2011
40. Глызин Алексей, 1993–2007
41. Гогричиани Гоча, 2007
42. Градский Александр, 2006
43. Гребенщиков Михаил, 2007–2010
44. Гриднев Владислав, 2000
45. Гришунов Михаил, 1992–1993
46. Губернский Андрей, 1996
47. Губин Андрей, 2001–2003
48. Гусев Виктор, 2005–2011
49. Давыдов Виталий, 1999
50. Давыдов Юрий, 1991–2011
51. Дасаев Ринат, 1998
52. Дворкович Аркадий, 2005–2011
53. Державин Андрей, 1992–2011
54. Джигурда Никита, 1992
55. Джимми Джи, 1995–1998
56. Дмитриев Виктор, 2009–2011
57. Добровольский Игорь, 2004
58. Догузов Альберт, 2008
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59. Донцов Сергей, 2003–2009
60. Еманов Андрей, 2008–2011
61. Еманов Станислав, 2009–2011
62. Еманов Юрий, 2006–2008
63. Жуков Александр, 2005–2011
64. Журавлёв Игорь, 2006–2007
65. Заблудовский Андрей, 1992–2011
66. Запашный Эдгард, 2009–2011
67. Зарецкий Александр, 1996
68. Затулин Константин, 1999
69. Захаров Михаил (Захар), 1995–1997
70. Зинчук Виктор, 1998–2011
71. Иванов Павел, 2009–2011
72. Измайлов Марат, 2003
73. Ираклий Пирцхалава, 1999–2011
74. Кавалерьян Карен, 1992–1994
75. Калайчёв Андрей, 1996
76. Катулин Артём, 2007
77. Кашепаров Анатолий, 2006
78. Кельми Крис, 1991–2010
79. Кемеровский Евгений, 2001
80. Ким Никита, 1999
81. Кинчев Константин, 1995
82. Кирьяков Сергей, 2011
83. Киселёв Борис, 1992
84. Кольцов Николай, 2006–2010
85. Коновалов Николай, 1999–2008
86. Костров Павел, 2009–2011
87. Кот Сергей, 2011

88. Кристовский Владимир, 2008
89. Кристовский Сергей, 2008–2011
90. Крылов Сергей, 1991–2011
91. Кузьмин Владимир, 1993–2000
92. Куколь Владислав, 1993–2007
93. Куликов Евгений, 1993–2007
94. Кутиков Александр, 1992
95. Лавров Валерий, 1992–1998
96. Лавров Сергей, 2008
97. Леонченко Владимир, 2009–2011
98. Ловчев Евгений, 1991–1992
99. Логофет Геннадий, 1997
100. Лоза Юрий, 1991–1992
101. Лосев Виктор, 2006–2007
102. Луговых Роман (Ромарио), 2009–2011
103. Лужков Юрий, 1999
104. Лягин Виктор, 1993–1997
105. Макогонов Сергей, 2007–2008
106. Максимов Сергей, 2006
107. Малежик Вечеслав, 1992
108. Маликов Дмитрий, 1993–2011
109. Маликов Юрий, 1993–2011
110. Малышкин Олег 2007–2011
111. Мальцев Александр 2000
112. Мацуев Денис 2009–2011
113. Мельник Игорь 1991–2011
113. Меньшов Евгений 2007–2011
114. Мильштейн Семен 2000–2011
115. Минаев Сергей 1993–2011
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116. Мисин Андрей 1992–2011
117. Морозов Алексей, 2010
118. Муромов Михаил, 1991–1996
119. Нарбековас Арвидас, 2005
120. Нарцисс Пьер, 1997–2011
121. Немов Алексей, 2011
122. Николаев Юрий, 1994–1996
123. Носачёв Борис, 1992
124. Онопко Виктор, 2007–2009
125. Орлов Геннадий, 1992
126. Офицеров Игорь, 2001–2003
127. Павлиашвили Сосо, 1993–1996
128. Петкун Вячеслав, 2001
129. Петров Денис, 2009–2011
130. Плутник Александр, 2010–2011
131. Полупанов Владимир, 1992–2001
132. Полянский Степан, 1995–1999
133. Пресняков Владимир мл., 1992–2005
134. Пресняков Владимир ст., 1991–2009
135. Прудников Алан, 2003
136. Прудников Алексей, 1998–2011
137. Прядильников Михаил, 2011
138. Резников Андрей, 1992
139. Резников Виктор, 1991–1992
140. Ришад Шафи, 2000–2009
141. Рублёв Стас, 2007–2011
142. Руссо Авраам, 2006
143. Салтыков Виктор, 1992–2008
144. Сапунов Андрей, 1992–2000

145. Саруханов Игорь, 1993–1998
146. Саттаров Анвар, 1999–2009
147. Селиверстов Игорь, 1993
148. Семашко Андрей, 2007–2011
149. Семшов Игорь, 2003
150. Скляров Игорь, 2010
151. Соловьев Владимир, 2007–2011
152. Спектор Петр, 1991–2011
153. Срабов Эрик, 2000
154. Стуликов Леонид, 1993–2011
155. Ступак Григорий, 2000–2011
156. Суслин Евгений, 1992–2001
157. Сысуев Олег, 2007–2011
158. Сюткин Валерий, 1991–2011
159. Татарчук Владимир, 2006–2008
160. Титов Егор, 2004
161. Топалов Владислав, 2007–2011
162. Трубач Николай, 1995–2008
163. Тукманов Александр, 1999
164. Удовенко Борис, 2007–2009
165. Усманов Алексей, 2011
166. Федякин Дмитрий, 1993–2003
167. Фетисов Вячеслав, 2008–2009
168. Филимонов Геннадий, 2000
169. Филиппов Влад, 2005–2011
170. Фоменко Николай, 1992
171. Хазанов Геннадий, 1992
172. Хаит Ростислав, 1999
173. Харатьян Дмитрий, 1996–2011
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174. Хидиятуллин Вагиз, 1995–2011
175. Химичев Михаил, 2005–2008
176. Царёв Виктор, 2000–2011
177. Цекало Александр, 1993–1994
178. Челобанов Сергей, 1993–2000
179. Черенков Федор, 1993–2011
180. Чибичьян Армен, 2005–2011
181. Чикалин Александр, 2004–2008
182. Чинаков Владимир, 1993–1999
183. Чиненков Александр, 2011
184. Шавло Сергей, 2003–2011
185. Шаганов Александр, 1994
186. Шалимов Виктор, 2011
187. Шанцев Валерий, 1999
188. Шац Михаил, 1995–1999
189. Шевченко Александр, 1994–2011
190. Шипулин Николай (Колямба), 2009–2011
191. Шукенов Батыр, 1993–1997
192. Шукшин Владимир, 1999
193. Якушев Александр, 1997
194. Янюшкин Виталий, 1996–1999
195. Ярушин Валерий, 1994–2011
196. Яхимович Эрик, 2007
197. Яшкин Валерий, 1992–1996
198. Метшин Ильсур, 2009
199. Чесноков Артём, 2009–2011
200. Григорьев Лев, 2009–2011
201. Скороход Михаил, 2007
202. Смертин Евгений, 2005



ГОРОДА,
в которых проводились игры

Приложение 3
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 Амстердам (Нидерланды)
•

 Арзамас
•

 Белгород
•

 Белград (Сербия)
•

 Берлин (Германия)
•

Бобров
•

Варшава (Польша)
•

Вильнюс (Литва)
•

Винница (Украина)
•

Владикавказ
•

Владимир
•

Волгоград
•

Волгодонск

 Вологда
•

Геленджик
•

Городец
•

Домодедово
•

Донецк (Украина)
•

Дублин (Ирландия)
•

Дюссельдорф (Германия)
•

Екатеринбург
•

Елец
•

Ереван (Армения)
•

Железногорск
•

Иваново
•

Ижевск
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Иркутск
•

Казань
•

Калининград
•

Кемерово
•

Киев (Украина)
•

Киров
•

Кишинёв (Молдавия)
•

Клайпеда (Литва)
•

Кострома
•

Краснодар
•

Краснознаменск
•

Красноярск
•

Курган

 Ливерпуль (Англия)
•

Лимерик (Ирландия)
•

Липецк
•

Лысково
•

Мадейра (Португалия)
•

Майзах (Германия)
•

Междуреченск
•

Минск (Белоруссия)
•

Мирный
•

Москва
•

Мытищи
•

Мюнхен (Германия)
•

Набережные Челны
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 Нальчик
•

Нерюнгри
•

Нижневартовск
•

Нижнекамск
•

Нижний Новгород
•

Новомосковск
•

Новороссийск
•

Новосибирск
•

Норильск
•

Одесса (Украина)
•

Омск
•

Орехово-Зуево
•

Оснабрюк (Германия)

 Пермь
•

Петрозаводск
•

Пистойя (Италия)
•

Пушкино
•

Рига (Латвия)
•

 Ростов-на-Дону
•

Самара
•

Санкт-Петербург
•

Саратов
•

Североуральск
•

Смоленск 
•

Советский
•

Сочи
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 Сухуми (Абхазия)
•

Таганрог
•

Таллин (Эстония)
•

Тбилиси (Грузия)
•

Тверь
•

Тобольск
•

Туапсе
•

Улан-Удэ

Фару (Португалия)
•

Химки
•

Челябинск
•

Черкассы
•

Чита
 •

Шахты
 •

Элиста
•

Ярославль



Фото:
В. Беззубов, В. Агапов, Д. Ткаченко,

М. Москвичева, А. Калужских, А. Холина, С. Виноградов,

а также из личных архивов 
Ю. Давыдова, И. Мельника, С. Минаева, В. Сюткина.

Художественное оформление:
О. Ерофеев

Вёрстка: 
Е. Бадагова

Давыдов Юрий

Звездобратия или футбол «по слуху»
Команда «Старко»: создание, расцвет ...и дальнейший расцвет

Литературно-художественное издание


