



В России все самое значимое связано с застольем. От крестин младенца до распада СССР. Не самое значимое — тем более. Главное — не расплескать импульс до утра, не утопить яркие порывы в похмельном забытии, не растворить грандиозные проекты в утреннем пиве.

Итак, слякотный промозглый март девятости первого. Эпоха портвейна закончилась, а виски еще не началась, поэтому мы сидим втроём в дорогом и модном в ту пору ресторане «Олимп» в Лужниках и пьем все подряд.

Мы — это Мишка Муромов в самом соку, силе, зените и белом кожаном плаще, Костя Воробьев — зав. международным отделом ЦК ВЛКСМ — яркий и достойнейший человек, и я, руководитель группы «Зодчие», после нескольких триумфальных лет тихо и неизлечимо умирающей. Такой, знаете, мучительный на медленном огне период для любого артиста или коллектива, выпавшего из модной обоймы, чтобы через сколько-то времени всплыть в ретропантеоне в образе легенды (хотя, по правде, чаще — мифа).

О том, о сём, женах-детях, политике, ценах, концертах — и вот здесь Муромов поведал, что только что вернулся из Италии и узнал, что там есть футбольная команда певцов и музыкантов, куда входят многие популярные у нас персонажи — Джанни Моранди, Пупо, Риккардо Фольи (Рамаццотти мы еще не знали) и другие санремовские герои. Перешли на футбол, повспоминали, кто из артистов способен на что-то спортивное, и вот тут кто-то из трёх (кто именно, не помню) произнёс:

— А давайте сделаем такую же команду и пригласим итальянцев в Москву!

Сейчас уже никого не удивит планами подготовки экспедиции на Марс. Но тогда! ... Братцы, 1991 (одна тысяча девятьсот девяносто первый) год, злая, по пояс в мусоре, уставшая ото всего Москва, через полгода ГКЧП и опереточный парад-алле новых спасителей Отечества, развал самого Отечества... Тем не менее до утра не расплескали, перезвонились и начали действовать.

Мишка начал рекрутировать звезд, Костя искал способы законтачить с Италией, я занялся непосредственно организацией команды. Здесь маленько отступим от повествования. Мне, наверное, легче было всю эту историю закрутить, потому что в уже упомянутой группе «Зодчие» собрались ребята, очень любящие играть в футбол — Лоза, Сюткин, барабанщик наш Генка Гордеев, практически вся техническая группа. Начиналось всё в охотку, но скоро мы поняли, что, помимо хорошей спортивной формы это еще чудесным образом растворяет и демпфирует потенциальные конфликтные ситуации в коллективе (куда без них!) — всё остаётся на поле. Короче, в гастрольных поездках, в ту пору продолжительных, было узаконено — ежедневно в 11 утра все собираются в холле гостиницы в экипировке и с мячом, независимо от времени года и формата проведенной ночи. За опоздание — штраф: 1 минута — 3 рубля, 10 минут — 5 рублей. Опоздальческие штрафы в эстрадных коллективах не редкость, наше ноу-хау заключалось в другом. Деньги



Предтеча «Старко» — обязательный футбол в группе «Зодчие». Слева — Сюткин.



Первые тренировки и спарринги...

с проштрафившихся шли не в «черную» кассу, не на нужды коллектива, а тем, кто пришел вовремя. Например, из 16 человек трое опоздали на 10 минут, а один — чуть-чуть. Стало быть 12 дисциплинированных заработали по полтора рубля. Специальный человек вел учетность и в день зарплаты оглашались итоги — порой весьма серьезные. Но главное в другом. Эта система исключала злобу и скандалы в отношении опоздавших — наоборот, их встречали радостными воплями, опаздывайте, ребята, на здоровье. Все эти навыки по установлению клёвой атмосферы в музыкальном коллективе (чем «Зодчие» славились) потом здорово мне пригодились.

Костяк будущей команды набрался довольно быстро. В любом новом деле, а у артистов особенно, есть некая критическая точка, до которой приходится уговаривать (А кто еще будет? почему именно я? что это даст?), зато потом только отбивайся от желающих (почему не позвали?, плохо объяснили, я не сразу понял и т.д.).

Костя Воробьев тем временем сумел включить меня в сентябрьскую группу ЦК ВЛКСМ на двухнедельную стажировку преподавателей итальянского языка в Неаполе. Как говорится, вот тебя загранпаспорт, водка и икра, остальное — сам и на месте.

Итак, первый футбольно-музыкальный призыв: Михаил Муромов, Владимир Петрович Пресняков (далее — Петрович), Юрий Лоза, Валерий Сюткин, Крис Кельми, Сергей Беликов, Юрий Давыдов. Именно в этом составе мы проводили первые тренировки под руководством моего очень близкого и любимого друга, капи-



... ещё в диковинку.



Сюткин, Лоза и я снова вместе — теперь уже в «Старко».



*Вот такой тренер у нас был.
Евгений Ловчев подбадривает команду.*



*Приход Виктора Резникова
значительно укрепил
строящееся здание.*

тана «Спартака» и Сборной СССР Евгения Ловчева, также загоревшегося идеей артистического футбола.

С этого момента трио чокнутых переросло в квартет, а вскоре — в квинтет. Пятым стал ленинградский композитор Виктор Резников, с которым давно дружил Ловчев. К Вите невозможно было относиться кроме как с любовью и восхищением. Блестящий и тонкий мелодист, сильный организатор, необычайно живой, обаятельный, харизматичный, смешливый, добрый человек и — невероятно! — высшее по специальности «тренер по футболу» образование. Вот такое подспорье мы получили. Он и инициировал первый выездной матч новой команды на старейшем в России футбольном стадионе под Ленинградом в городе Пушкин. Как мы потом узнали, на этом стадионе в далёком 1897 было оборудовано первое в России футбольное поле и состоялась первая игра, которая официально называлась «Футбольным матчем». Нам это показалось глубоко символичным и мы с радостью согласились. Была назначена дата — 19 августа 1991 г. Днём должен был состояться матч, а вечером в зале «Октябрьский» — концерт участников — звёзд эстрады. Ещё не было ни названия команды, ни формата шоу, придуманного позже, когда концерт проходит на том же стадионе, что и игра, сразу по окончании матча.

Вечером 18-го мы сели в поезд, эмоции переполняли нас. Вроде всё то же, да не то же. Мы не просто группа артистов, мы — футбольная команда, мы завтра себя покажем. Нас распирало. С этим надо было что-то делать — и мы сделали...

Знаете, что такое «утро стрелецкой казни»? Это прибытие в семь утра поезда «Красная стрела». Афоризм принадлежит великому Ефиму Копеляну. Мы идем по перрону и отовсюду как выстрел по нашим больным головам одно и то же слово — «путч». Встретивший нас Витька коротко описывает ситуацию. Все массовые мероприятия в стране отменены, в том числе наш аншлаговый вечерний концерт в зале «Октябрьский». Что касается футбольного матча, то с одной стороны — указ ГКЧП, но в то же время Пушкин — не Ленинград, могут и не уследить. Решаем ехать. Уютный стадиончик, тысяч пять народу, автоматчиков вроде не видно. Играем. Полный кайф! В дальнейшем журналисты описывали это как единственную в СССР акцию неповиновения ГКЧП, чуть ли не «матч смерти». Мы, увлеченно бегая по полю, оказываются, проявили героизм, отвагу, мужество и еще массу совершенно неприсущих нам качеств.

Правда, начальник местной милиции сказал, что если вдруг информация о матче просочится и поступит приказ, то каталажка для нас уже готова.

Он же потом, когда путч провалился, бегал за капитаном местной команды Борей Киселёвым, чтобы тот непременно везде упоминал, что наш бравый полковник, игнорируя указ ГКЧП, разрешил провести матч.

Это еще что. В Москве через несколько дней после того, как всё закончилось, грянул знаменитый концерт «Рок на баррикадах». Так там круче было. Всю ораву к Горбачеву позвали и орденов насовали.



Вот они, участники матча 19 августа 1991, преодолевшие смертельную опасность быть расстрелянными в ближайшем овраге. Не верите? Ну и правильно!



Кто на нас?



*Матч в Лужниках, посвященный победе демократии!
В центре — Юрий Лужков, ещё не мэр, но всё равно непривычно.*

В те же дни в Лужниках состоялся спонтанно организованный матч с Правительством Москвы, посвященный победе демократии, — Родина впервые увидела Лужкова в трусах. За нас в этой игре вышли Влад Листьев, Саня Любимов, Коля Караченцев и все, кого смогли за два часа собрать (мобильников еще не было). В одном из моментов мне случайно прошлись бутсой по лицу, разодрав бровь. Рана оказалась не смертельной, но вполне достаточной для того, чтобы кадры, на которых тогдашний мэр Москвы Гавриил Попов заботливо вытирает мне кровь носовым платком, в течение суток показывали все каналы страны. Жаль, сдуру не сообразил квартиру попросить и что-нибудь из хрусталя.

А еще через несколько дней я прилетел в Италию. Положение забавное. Я в международной группе италофилов посещаю музеи, участвую в диспутах, слушаю лекции и жду экскурсии в Рим. Прибыв с толпой на автобусе на эту самую экскурсию, я, как Миронов в «Бриллиантовой руке», откалываюсь ото всех и нахожу советское посольство. Всё закрыто, приема нет. Стою в печали у входа, наблюдаю. Советские посольские в то время выглядели забавно. Строго-официально одетые, закомплексованно-самоуверенные, жутко занятые и торопливые. А я, как на грех, в спортивных штанах, в шлепанцах на белые носки и майке «СССР». Тем не менее у калитки отлавливаю одного орёлика и втолковываю ему в смысле, что если есть у Вас кто за



Караченцев в резерве.



Защитники за Резниковым не успевали.

культуру старший, так свистни ему, пусть выглянет, мол, земляк ждет, соотечественник. Шарахнулся от меня так, будто я у него Родину хотел недорого купить. Тем не менее вскоре появился совсем молодой парень, оглядел меня с некоторой опаской, но впустил. Представился — Александр Серебряков, советник. А я уже в раж вошел, прошу как брата, милоч, ты мне только Джанни Моранди с Риккардо Фольи найди, а уж дальше я все сам сделаю. В глазах у него дилемма: скорую вызвать или карабинеров. Сую ему бумажку с каким-то римским телефоном (Муромов снабдил). Ошалевший Александр машинально набирает... Не сразу, но дозванивается. Несколько фраз по-итальянски и — волшебство — лицо у Александра светлеет, улыбка появляется, глаза дружелюбные, рраз! — и не дипломат вовсе, нормальный человек (этот миг стал точкой отсчета нашей многолетней дружбе). «Тебе повезло — говорит. — Я случайно застал дома Тони Ренниса, суперзвезду итальянской эстрады 50–60-х. Команда итальянских певцов на самом деле есть, более того, Тони имеет к ней непосредственное отношение, еще более того, через три дня у них матч, и уже совсем сверх того, они тебя приглашают. А коль скоро я уже и так нарушил всё, что мог нарушить, то поеду с тобой помочь общаться с ними — не поверишь, меня эта затея начала увлекать. Впервые в жизни участвую в безумии!»

Через три дня мы встречаемся с Сашей и на его машине через пол-Италии мчимся на игру NAZIONALE ITALIANO CANTANTI — так официально зовется команда. Приезжаем, находим, знакомимся и — опять волшебство. Пере-



*Счастье, что возникновение «Старко»
успел освятить великий Озеров.*



Единственное, что могло нас остановить — это лопнувшее колесо. Справа — Саша Серебряков.



Психология победителей уже присутствует.



Что-то кони мне попались привередливые.

до мной всамделишные итальянские что ни на есть звезды, улыбаются, приветствуют, спрашивают про переворот, подбадривают. Так, наверное, в 1937 году советский народ встречал детей республиканской Испании. Разве что конфетки не совали. Мой рейтинг в собственных глазах растет с каждой минутой. Дальше вообще фантастика дает форму и предлагают выйти на пять минут в стартовом составе. После этого с почетом препровождаемся в VIP-ложу. Улёт! Ощущение праздника на поле, на трибунах и вообще по жизни. После игры коротко общаемся. Принципиальное согласие приехать в Москву получено. Более того, сразу оговаривается формат двух матчей — в Москве и в Италии. Домаялся, правда, до меня какой-то местный журналист — всё пытался уточнить, как мы сумеем пережить возможный распад СССР. Пришлось ему ответить, что пару тысяч лет назад его страна пережила превращение древних римлян в нынешних итальянцев — и ничего, все здоровы!

* * *

Вернувшись в Москву, я с удивлением понимаю, что многие мне ... не верят! Ситуацию спасает приезд менеджера итальянцев Джанлуки Пекини. Совместная пресс-конференция с участием официальных лиц вселила оптимизм в скептиков и взбудоражила недоброжелателей. Стало ясно, что матчу — быть! К тому же итальянцы объявили, что привезут в Россию целый автофургон медикаментов и оборудования для 20-й детской травматологической больницы — история получалась и вовсе красивой. Легкий



Эх, нас бы поставили...



Витя...



*А что если сразу после матча
делать концерты?*

курьез произошел, когда Михаил Муромов в честь Джанлукки накрыл столик (как же, человек с дороги, его же покормить надо!) в одном из первых в ту пору частных ресторанов на сорок персон с цыганами, поросями, осетрами, черной икрой и ложками. Джанлукка, который, как выяснилось, ничего не употреблял в пищу, кроме лука-порея, каких-то еще стручков и минералки без газа, глянул на стол и только смог произнести: «Ребята, не хочет ли Новая Россия чем-нибудь Старой Италии помочь?».

Заработал штаб по подготовке. С каждым днем втягивались новые люди и организации. Серебряков в Риме координировал взаимодействия с итальянцами. Я летал в Италию каждые две недели. Визы я тогда получал за 10–15 минут. Прос-то приходил в итальянское посольство к атташе по культуре — очаровательной сеньоре Паоле Брагалье. Она ставила передо мной чашечку эспрессо, брала мой паспорт и ненадолго отлучалась.

Команда мгновенно доукомплектовалась — Володя Пресняков-младший, Слава Малежик, Коля Фоменко, Андрей Заблудовский, Андрей Мисин, Андрей Сапунов, Сергей Крылов, Саня Кутиков. Витя Резников в январе организовал еще один выезд в Питер — на сей раз уже серьезный, в СКК, при аншлаге. Примечательно, что первый удар по мячу и первый комментарий матча провёл великий Николай Николаевич Озеров, подобно пушкинскому Державину, благословившему нас незадолго до своей кончины. Там мы впервые опробовали схему проведе-



*Тренировочная игра с ветеранами «Спартак».
Николай Абрамов, Михаил Муромов,
Валерий Рейнгольд.*



Это уже звёздная компания = Star company = STARCO.

ния футбольно-концертного шоу, где сразу после игры на поле происходит концерт участников матча. Зрителей — валом, телекамер — уйма, шум-гам, все признаки зачатия суперпроекта. Там же всей компанией было придумано название команды. Просто сели в кружок и стали на листочках писать всё, что приходило в голову на стыке музыки и футбола. Перебрав всевозможные «Мяч и гитара», «Струна и сетка», «Музыкальные голы», остановились на вроде бы приемлемом — «Звезды и бутсы», пока кто-то не сказал: классное название, прочтите его громко вслух! Не помню каким образом, но всплыла аббревиатура STARCO (star company, звездная компания, СТАРые КОни, Самые Талантливые Артисты России, Которые Остались — кому что нравится).

Самое главное — стало ясно, что условная игра в футбольную команду позволяет находиться вместе и с удовольствием общаться далеко не простым, постоянно искрящим людям.

Видит бог, это было чистое наслаждение, происходило нечто невиданное — братство молодых, успешных, от природы очень хороших ребят, уставших от защитного панциря, без которого в нашем шоу-бизнесе никак, и на время этот панцирь сбросивших. Даже перелом какой-то там косточки в моей ступне не испортил общего восторга.

Витька был на седьмом небе. Еще бы — первая по-настоящему публичная презентация проекта, к тому же его руками сделанная, да еще в родном городе, где его очень любили. Все были в восторге, а он просто пищал от радости, фонтанируя новыми идеями и планов громадьем...

* * *

...Никогда не забуду февральское утро в Риме, куда я прилетел на два дня, получил окончательный состав итальянцев, подтверждение от нашего посольства об упрощенной выдаче виз для них, закрыл еще кое-какие мелочи. Чудесное, потрясающе теплое и мягкое утро. Саша Серебряков забирает меня у гостиницы, чтобы подбросить в аэропорт. Сообщает: по ленте новостей информация — что-то случилось с Резниковым, до конца непонятно, но, кажется, очень серьезное.

В полной незнакомке долетаю до Москвы, звоню из Шереметьево Муромову. Подтверждается самое страшное.

Витька ехал на своей «копейке» к маме, vez дочку к бабушке. Мама встречает их на противоположной стороне всегда пустынной улочки. Витька машет рукой и тут же делает левый разворот. И вот на этой улочке, где в день проезжает не больше полутора десятка машин, прямо за ним несется «Волга»-пикап. Удар пришелся по сути прямо в Витю. У Анечки-дочки ни царапинки. Витю увезли в госпиталь и вроде он выживал... хотя успел попросить, чтобы его похоронили в Комарово — там, где Ахматова.

Всем составом едем в Питер и еще долгие годы будем ездить на концерты его памяти.

* * *

Питер — классный город. Вообще это счастье, когда в стране два культурных мега-центра. При этом Питер чуть более рафинированный, с легким налетом снобизма, как реакция на отобранную столичность. По крайней мере москов-



«Барселона» выглядит скромнее.

ская музыкальность гораздо более раздолбайская и оптимистская, чем питерская — философско-созерцательная. Если в Москве написаны строки — «Вот новый поворот!» и «Как прекрасен этот мир», то в Питере — «Мы хотели пить — не было воды»... И про «Рок-н-ролл мёртв!» — тоже там.

Так вот, на этом фоне время от времени в Ленинграде, а потом в Питере вспыхивали творческие личности с таким зарядом позитива, умноженным на изыск, что Москве только оставалось утыкаться в свой поворот. Эдита Пьеха, Михаил Боярский, Игорь Скляр, «Секрет», «Лицедеи», Виктор Резников. Когда солнце светит в чистом небе, то светло вообще, а в дождливом климате каждый пробившийся лучик заметен и очень ярок.

Матч с итальянцами было решено начать с минуты молчания, и в нашем составе вышел Витин сын Андрей.

Итальянцы накануне прилета начали чудить. Апофеозом стал отдельный факс, в котором сообщалось, что оливковое масло для заправки салатов должно быть № 17, именно № 17 — другое им не подходит. Мы их успокоили, что в России последние 75 лет ни № 16, ни № 18 в пищу не употребляют, а пользуют исключительно российский аналог семнадцатого — подсолнечное: «Золотая семечка» называется. А так они молодцы, приехали в самом звездном составе. Правда, не обошлось без курьезов. На встречу в Шереметьево съехалась куча журналистов. Джанни Моранди, Риккардо Фольи, Пупо, Энрико Руджери — нарасхват и во всех позах.



Джанни Моранди.



Сергей Беликов.



Пуло в Шереметьево.



Были когда-то и мы рысаками!

На их фоне в ту пору ещё у нас неизвестный, а потому на хрен никому не нужный Эрос Рамаццотти, продрвавшись сквозь снимающих не его корреспондентов, тихо-скромно сел в автобус.

По дороге в гостиницу товарищи по команде его заприкалывали: это тебе не Европа, здесь свой хит-парад.

Всё остальное было серьезно. Мы ежедневно тренировались. Ловчев заряжал нас чисто футбольной энергетикой. Его романтические послы типа «всё забудется — счет останется!» заставили нас готовиться к матчу по полной, включая кратковременный внутрикандный сухой закон. В то время как раз открылся самый большой в России рынок в Лужниках и его многочисленные посетители время от времени ошалело расступались перед толпой бегущих кросс, потных и сквозь зубы матерящихся, любимцев. В день матча в Лужники приехали все, кто можно и кого нельзя. Во время приветственных речей вдруг появился Отари Квантришвили и, отодвинув мизинцем кого-то из правительства, сердечно поприветствовал собравшихся в микрофон. Матч получился интересным и захватывающим, причем если для итальянцев это был просто очередной зарубежный вояж, то мы, впервые играющие в Лужниках, да еще в прямом эфире, да еще после собственных хвастливых заявлений... Короче, поджилки дрожали. Сохранилась запись этого матча, ставшего бенефисом Сережи Беликова, отгрузившего итальянцам три мяча против одного, который в мои ворота забил мегазвезда итальянской и мировой эстрады Эрос Рамаццотти (гад!).



Неужели это не сон? Россия – Италия 3:1!



Необычайные приключения итальянцев в России.

Хочется назвать полный, вместе с заменами, состав, игравший в тот день: я в воротах, в защите Владимир Пресняков (старший), Андрей Мисин, Михаил Муромов, Юрий Лоза, Андрей Заблудовский, Василий Брыканов, в середине Вячеслав Малезик, Крис Кельми, Андрей Сапунов, Андрей Резников, Николай Фоменко, Никита Джигурда, Игорь Мельник, в нападении Валерий Сюткин, Александр Кутиков, Владимир Пресняков (младший), Сергей Беликов, Сергей Крылов (не смейтесь, итальянцы так же сначала смеялись, а Серёга им чуть четвёртый не забил).

Начали итальянцы очень уверенно, как никак команда с десятилетним опытом, но мы потихоньку справились с нервами и игравшие в середине Крис и Игорь Мельник из группы «Демарш» стали выдавать волшебные пасы, два из которых очень здорово реализовал Серёга Беликов, а во втором тайме ещё один. Правда, мой личный кайф был обломлен вполне берущимся мячом, который неожиданно после удара Ромаццоти вылетел из-под защитника и попал аккуратно в ближний угол. Не поверите, но, несмотря на наш выигрыш и общий триумф затеи, я из-за этого гола весь вечер ходил расстроенный.

Опять же не обошлось без конфуза. Пока Серега, строив журналистов, риторически вопрошал, сколько еще нужно забить итальянцам, чтобы Сергей Беликов (о себе только в третьем лице) занял достойное место в отечественном музыкальном рейтинге, был объявлен его выход в концерте и минусовая фонограмма прозвучала до конца, так и не дождавшись певца, к полному непониманию зрителей.

Итальянцы вели себя очень красиво. Аплодировали каждому красивому движению, независимо, чей игрок его делал. Поздравляли Беликова с забитыми голами. На следующий день поехали в Детскую травматологическую больницу № 20 — объект нашей благотворительности, прошли по палатам, подарили детям игрушки, попили чай с докторами, устроили пресс-конференцию — нам еще только предстояло всему этому научиться. Забегая вперед скажу — учениками мы оказались способными.

Как бы там ни было, итальянцы уехали, а мы остались.

* * *

Время стирает в памяти плохое. Конечно, не всё было так солнечно. Мы, по сути, ворвались со своей грандиозностью в уже более менее сложившийся расклад в шоу-бизнесе и особой радости это ни у кого не вызвало. Не хочу ни на кого грешить, но недели за две до приезда итальянцев, я ехал на своих «Жигулях» по Рижской эстакаде с ребёнком и вдруг на полном ходу отвалилось правое переднее колесо. Когда стали смотреть, выяснилось, что кто-то вывернул 3 из 4 болтов, а последний был подпилен. До сих пор не знаю, чьих рук это работа, но что было — то было, никуда не денешься. Начинались лихие 90-е.

«Старко» на тот период стало модной темой. Отовсюду сыпались предложения и приглашения. Одно из них мы с любопытством приняли. Опять же только-только поднят «железный занавес», свободное перемещение уже не за гора-



Матч с радиостанцией «Свобода». Век воли не видать!



Капитан немцев — известный политолог Александр Рар.

ми, но еще не наступило. И вот, в Россию из Мюнхена приезжает футбольная команда радиостанции «Свобода» (сколько гробов перевернулось!), мы играем с ними в Питере и через месяц едем в Германию на ответный матч.

Мишка Муромов — лидер тусовки, широкий, хлебосольный, щедрый, шумный, он притягивал к себе огромное количество людей. К тому же умел и любил дружить.

Что касается собственно футбола, то Мишка играть в него совсем не умел, но спасала его общефизическая подготовка (в то время!) и то, что играя в защите он, по незнанию предмета, не реагировал на финты и другие фокусы нападающих, а спокойно смотрел на мяч и оттеснял от него соперника. Пройти его было трудно.

Была, правда, одна проблема — недостаток профессионального уважения среди музыкантов (в то время это еще кого-то волновало). Мишу любили, охотно общались, выпивали, чудили, но всё таки считалось, что сценический и личностный герой в нем намного сильнее музыкального начала... Сейчас с этим как-то попроще. Параметры профессии заданы исключительно количеством мелькания персонажа на федеральных каналах. В этой системе координат Ксения Собчак и Сергей Зверев далеко впереди Михаила Жванецкого и Андрея Макаревича — и это, в общем-то, не самые одиозные. Хотя тухлятиной воняло и тогда. Тот же Муромов рассказывал, что чуть ли не дракой закончились отбор и распределение ближайших друзей-артистов и близких по периметру гроба убиенного Игоря Талькова при выносе после

панихиды в МДМ. Особенно яростно сцепились из-за первой пары со стороны ног (теле-фото-гарантия!).

* * *

Вернемся, однако, в Мюнхен. Вот она, загадочная и таинственная ФРГ. Многое убило наповал. Никогда прежде мы не вышибали пробки из бочек баварского пива. Никогда прежде мы не крутили на вертеле целого бычка. Никогда прежде мы не допускали мысли, что тех, кого мы считали немцами по разным контактам с ГДР — это и не немцы вовсе — так, пруссаки! Настоящие-то немцы — вот они, в национальных нарядах, лучатся добропорядочностью и радушием. То есть это с ними у нас была холодная война, причем ГДРовские были на нашей стороне.

Бургомистр города, в кожаных коротких штанах и картузе, долго и радостно провозглашал по-немецки что-то жизнеутверждающее. Вовка Пресняков начал вполголоса «переводить»: кто будьет карашо работат, тот полутшит марки, яйки, брод и шнапс, а кто будьет работат плёхо — тот будьет пиф-паф! В общем, сплошная дружба-фройндшафт. И тут Мишанька Муромов выдал! По-нашему! Шарахнул наотмашь по всей ихней гребаной Баварии! Потребовал, уже тепленький, всеобщего внимания, надолго задумался, держа в одной руке кружку пива, а кулаком другой сжав колбаску. Глаза его повлажнели.

— Да! — Пауза. — Много горя принесли вы нашему народу. — Пауза и уже реальная тишина. — Не пришло ещё время сводить счеты. —



Уже понюхавшие пороху...

Пауза, мы все ниже уровня земли. Перевел дух и, подняв руки, широко улыбнулся. — Поэтому мы здесь и огромное вам спасибо!

Дело прошлое — я и сам в тот раз недалеко от Миши отполз. На следующий день играем с немцами — матч азартный, завелись. Судья, на мой взгляд, подсуживал немцам, повлияв, как говорится, на результат матча. После игры мне очень хочется сказать ему что-то обидное. Открываю рот: «Ты... это...» — и с ужасом понимаю, что не знаю по-немецки ни одного бранного слова. В моём распоряжении мгновения, сейчас он скроется в раздевалке и зло останется безнаказанным. В закоулках мозга всплывают все штампы из черно-белых послевоенных фильмов (нихт шиссен... хенде хох... Гитлер капут... гутен таг... шнелля, шнелля... русиш швайн... Швайн!!!)

— Швайн! — кричу я ему в спину, восторженно-счастливый. Он, не оборачиваясь, что-то бросил мне в ответ, не утруждая себя поиском русских ругательств.

Точку поставил Андрюха Мисин. Фантастически талантливый человек, создавший свой неповторимый стиль — русский симфо-рок. При этом очень умный и ценный центральный защитник (занимался в детстве серьезно). Была у него особенность организма — если обычные люди выпив, а потом добавив, а потом ещё добавив, рано или поздно шли спать, то Андрюха после какой-то, видимо, даже ему неизвестной грани, получал заряд бодрости и активности. Чистый медведь-шатун: ни отправить спать, ни остановить беседу было невозможно. При-



Муромов уважал своих поклонников.



Дебют Лёши Глызина.



От Мишки Муромова просто так не уйдешь.



Андрюха Мисин в начале вечера.



А здесь с Владом Кукалем и Женькой Белоусовым ближе к утру. Стол обречён!

чём беседа начиналась довольно мирно — про русскую классику, потом переходила на критику коллег-современников и чем дальше, тем меньше Андрей нуждался в собеседнике — он прекрасно общался сам с собой. Вот и в этот раз мы разошлись под утро, а когда пришли на завтрак, Андрей сидел в одиночестве за тем же столом и продолжал начавшуюся ещё вчера дискуссию. Стало заметно, что градус полемики, пока нас не было, поднялся до экстремальной величины. Задав очередной вопрос невидимому собеседнику и не дождавшись ответа, Андрей ударил кулаком по столу, потом опрокинул его и направился к нам, на ходу надевая чёрные очки. Петрович запричитал: «Ой, ребята, атас по лавкам! Сейчас начнётся: Пугачёва — говно, Киркоров — говно, да что Киркоров — тут и Стиви Уандеру на орехи достанется!». Итог подвёл Женя Белоусов (музыкантам будет понятна эта шутка, остроумно подкальывающая некоторую усложнённую музыку Мисина): «Ребята, оставьте в покое человека, не видите — он двадцать лет назад вышел из тоники и никак не может в неё вернуться».

* * *

Общение музыкантов в принципе штука специфическая. Взрослые, заслуженные, видевшие всё и вся люди, ведут себя, как дети, особенно что касается их творчества. А «Старко» дало возможность регулярного общения со всеми вытекающими.

Хрестоматийный рассказ того же Петровича, как на одной из тренировок Малежик гордо протянул ему компакт-кассету с новым, толь-

ко что записанным альбомом. А любому творческому человеку известно состояние, когда кажется, что весь мир затаил дыхание в предвкушении нового шедевра, и облегчённо вздохнул лишь в момент последнего аккорда (кадра, взмаха кисти, строчки).

Петрович с пониманием засунул кассету в карман, обозначив вежливый интерес в виде нескольких необязывающих, но принятых вопросов — где писал, кто звукорежиссёр, когда издашь и т.д. И поехал домой, забыв о кассете вместе с Малежиком.

Не тут-то было! Не прошло и получаса, как звонок Малежика — не послушал ещё? Петрович ему — мол, только приехал, нетерпение захлёстывает, но Лена обед приготовила, неудобно — сейчас поем и послушаю. Через пару часов опять звонок и опять — типа, звонок из Министерства культуры, интервью по телефону с МК и что-то ещё неотложное. Так в течение вечера несколько раз, причём последний за полночь. Утром Петрович проснулся от звонка в дверь, где взволнованный Слава обосновал приезд тем, что вот на этой кассете (протягивает) качество получше. Пришлось Петровичу, проклиная себя за то, что не уехал из Москвы, садиться слушать. Причём, если накануне по телефону можно было отделаться общими восторгами, то здесь уже пришлось слушать весь альбом с комментариями, остановками и повторами, как в футбольных репортажах, самых удачных моментов — вот здесь гитара как классно звучит, а здесь, по-моему, барабан можно было чуть громче... как ты считаешь?

И это не всё. После чая смирившийся с судьбой Петрович выслушал ещё раз весь альбом уже под гитару с обоснованиями, почему сделана именно такая аранжировка, а не иная. Слегка изменён первоначальный текст — лучше стало, правда?

...С тех пор Петрович быстро слушает всё, что ему дают, и перезванивает сам.

На следующий день еще одна игра на опасном поле знаменитого мюнхенского олимпийского стадиона. После игры от журналистов «Свободы» узнаем, что на соседнем поле проводит тренировку с юношами «Баварии» легендарный суперфорвард сборной ФРГ семидесятых Герд Мюллер. Наш тренер Ловчев аж взвился: «Мюллер! Герд! Да я же против него играл! Подведите к нему! Он вспомнит!». Возбужденного Ловчева и за компанию любопытствующего Петровича подвели к Мюллеру. Суперфорвард сборной ФРГ, кажется, не очень свежий после вчерашнего и, наверно, позавчерашнего, вяло слушает через переводчика сбивчивый Женькин спич: «Я Ловчев! Лофф-чефф! Сборная СССР!... Семьдесят второй год!... Чемпионат Европы!... Я его держал!... Но не удержал!... Он забил!... Мы проиграли!... 0:3!..».

Наконец, Мюллер начинает медленно говорить, время от времени тыча пальцем в грудь Петровича. Ловчев: — Ну что? Что он сказал? — Он сказал, что это было прекрасное время. Сборная ФРГ стала чемпионом Европы, а потом и Мира. Но прошло много лет, он не может уз-



Только любоваться остаётся. Петрович и Лена.



Пизанская башня выпрямилась.

нать Евгения в лицо. И вообще, из всей Сборной СССР он до сих пор помнит только его. — тычет пальцем в Петровича — Очень жесткий был игрок. Петрович не стал разочаровывать Мюллера, слегка приобняв его со словами: «Было время! Блистали! Ты уж не сердись!».

Итоговые впечатления о первом визите в ФРГ подвел Петрович. «Вот смотрю и думаю... Взять русских, например. Каждый человек — золото: открытый, добрый, душа нараспашку. А народ в целом — полное говно: вороватый, ленивый, пьяный. То ли дело немцы — каждый в отдельности — мерзавец, но какой народ, народ-то какой! Работящий, дисциплинированный, ответственный. Сказали им в сорок первом — Нахт Остен! И все попёрли, не оглядываясь и не рассуждая. Сказали в сорок пятом — капитулирен! И все — никаких тебе партизан, лесных братьев, молодых гвардий, поездов под откос... Здесь, по идее, жить надо — ан нет, домой охота!».

* * *

Спустя всего несколько дней после возвращения мы отправились в Италию на ответный матч. Игра состоялась в небольшом городе Пистойя недалеко от Флоренции. В перерыве напряженного матча Ловчев в раздевалке начинает «пихать» нашему последнему защитнику Василию Брыканову, замечательному трубачу из ленинградского оркестра под управлением Виталия Понаровского (отца Ирины) и очень здорово играющему в футбол: «Вася, Вася! Почему у тебя весь тайм без примотра ихний одиннадцатый номер... Как его?... О, черт!...

Вспомнил!... Рамаццотти!!!». Тогда же, в Италии я получил жестокий урок того, что в такой компании порох всегда сухой и больше чем 2-3 дня даже на футбольной эйфории тусовку удержать трудно. Точнее, за этим нужно очень внимательно следить. Так и вышло — кто-то выпил лишнюю рюмку, кого-то не так поселили, чья-то жена что-то сказала другой — и понеслось! Не спасла даже удачно проведенная игра, где мы удержали нулевую ничью. Пошел ропот, шепот, взаимное перемывание костей, науськивание — в общем, из идиллически-футбольной ситуация вернулась к привычному закулисно-эстраднему гнилью. Все это вылилось в череду многочасовых собраний, на которых часть команды доказывала остальным, что я (а кто же еще?) узурпировал власть, взял не тех помощников, неправильно распорядился спонсорскими деньгами, затратив их на организацию матча в Москве, вместо того, чтобы взять — и поделить! Смешное все равно рядом. Легендарной стала фраза Петровича во время спора с Лозой (а Юрка, надо сказать, в горячке сильно его обидел): «Юра, запомни — друг из меня так себе, говененький. Но враг, враг потрясающий!»

Другая и, кстати, большая часть считала, что всё нормально и призывала первых не взрывать изнутри клёвый проект. Консенсуса не нашли, поэтому несогласные, добавив в свои ряды обиженных, — тех, кто по разным причинам в «Старко» вовсе не попал, образовали альтернативную команду. Она благополучно просуществовала пару сезонов, подъезжая то, что оставалось после нас, и так же благополуч-



*«Мне уже многое поздно...
но я умею мечтать».*



*Ответный матч с итальянцами.
Андрюха Сапунов и Пресняков.*

но умерла. Историческое значение её состояло в том, что рухнула престижность и элитарность футбольно-музыкальной истории в целом. Недоброжелатели были вознаграждены за долгое ожидание. Под их хихиканье начались уколы в прессе, перетаскивание артистов и борьба за заказчиков. Придуманный нами формат футбольно-концертного шоу стал очень востребован. Мы были бесценны для городских и областных торжеств, профессиональных праздников, любых других массовых акций. Не секрет, что за это платили неплохие деньги. Хочу внести ясность. Никто и никогда не получал в «Старко» деньги за игру в футбол (кроме привлекаемых иногда ветеранов футбола). Артисты в коммерческих мероприятиях получали и получают гонорары исключительно за профессиональную деятельность, то есть за участие в концертной программе на стадионе после матча.

Забегая вперед скажу, что «Старко» всегда был и сейчас остаётся большой дружной семьёй, но такого драйва и душевного единства, которые были в первый год существования, уже никогда достичь не удастся... Скорее всего, это просто неотъемлемый этап раскрутки любого классного проекта.

Специально не называю ни одной фамилии. Во-первых, участники процесса и так всё знают, а во-вторых, эксгумация скандалов почти двадцатилетней давности не является доминантой этой книги. К тому же, времечко прошло и — низкий поклон всем без исключения, кто стоял у истоков. О каждом хочется сказать несколько слов. Петрович!.. Собственно, всё уже и сказал. Музы-



Как не уговаривай, а Петрович водку не пьёт...



...А великий Михаил Танич (справа) пьёт!



Ловчев: «Трудный матч, но мы победим!»

канты меня поймут, потому что нет ни одного из нашего поколения, которому он чем-то не помог в продвижении карьеры, профессиональном росте, а накрайняк, если ничем уже не поможешь, то хотя бы не сыграл (причём, бесплатно — это принцип!) на саксофоне в какой-нибудь песне, тем самым придав ей музоподобность. Профессионал высочайшей категории, он всё время позволяет себе один и тот же финт (как Гарринча!) Придя в студию, он просит звукорежиссёра прокрутить несколько раз нужный фрагмент, где должна звучать одна или несколько саксофонных партий. Дело интимное, поэтому обычно все остальные выходят покурить, а когда через 5 минут возвращаются, Петрович зачехляет инструмент. «Как, а запись?». «А уже меня всё записано!»

* * *

По-настоящему радостным событием того периода стал матч в Киеве против сборной по нашему примеру команды украинских коллег. Футбольный сезон 1992 года впервые за многие годы был без главного фирменного блюда — матча «Динамо» (Киев) — «Спартак», и киевским болельщикам еще только предстояло к этому привыкнуть. Поэтому на волне национального самосознания они поперли на «Республиканский» как сумасшедшие. 82 тысячи зрителей — это при том, что одна из трибун была занята под сцену. Не было ни одного свободного места, были забиты лестницы, проходы, арки. И всё под знаменем — «Москали, геть!». Мы, звезды российской эстрады, сейчас для них — враги, мясо, хуже «Спартака».

Начало равное. На поле настоящая сеча. И всё таки первый тайм за нами — 2:1. В перерыве начинается какая-то возня. Люди сумрачного вида бегают от команды к команде. Отзывают меня в сторону и — я не верю своим ушам — предлагают деньги за проигрыш. Формулируем гневный ответ, в других случаях достойный книги рекордов Гиннеса: «Русские музыканты денег не берут!».

В начале второго тайма забиваем третий. И здесь начинается адский шторм наших ворот. Видели бы вы наших звезд вблизи в эти минуты. Лица перекошены, глаза из орбит, пена у рта. И наступает то, чего ни до, ни после я больше не испытывал. Судья назначает весьма спорный пенальти в наши ворота. К мячу подходит Лёша Вакула — украинский певец второго эшелона, но когда-то играл в харьковском «Металлисте». Ловить его на ошибке бессмысленно — все вратарские фокусы он знает. Поэтому еще до удара решаю, что просто полечу в левый угол, а там как Бог даст. В эти секунды я впитал в себя целиком энергетика восьмидесяти тысяч человек, жаждущих гола в мои ворота. Допускаю, что профессиональные вратари не в состоянии этого ощутить — у них и нервы покрепче, и эмоции гораздо более управляемы.

При разбеге решил его не раскачивать и не пугать — просто сжался в низкой стойке — пусть ворота будут большие, а я — маленький. В самый момент удара уже ничего изменить нельзя. Я бросаюсь влево и, если бы он, скажем, еле-еле катнул мяч по центру, я бы выглядел клоуном, петухом, хлопающем крыльями по непокорному воздуху.

Угадал!!! Мяч летит в левый нижний от меня угол, в самую «шестерку», правда, на небольшой высоте. Успеваю вытолкнуться, распрямиться в воздухе и самыми кончиками пальцев (на вратарском сленге — ногтями) перевести его на угловой. Все юношеские годы, отданные футболу, вся музыкальная карьера, все организаторские усилия по созданию «Старко» стоили одного этого мгновения. Вот уж воистину — миг между прошлым и будущим.

В том же матче за нас играл киноактер Никита Джигурда. Хороший, добродушный парень, но с некоторыми странностями. Одна из них — постоянное нахождение в образе Высоцкого, да так, что его хриплый, с надрывом, голос, временами переходящий в звериный рык, производил карикатурное впечатление и представить Никиту менее мужественным было уже невозможно. Миф этот развенчал Вовка Пресняков, стоявший у бровки рядом с Ловчевым и видевший всё своими глазами. Джигурду выпустили на поле в конце (чтоб не испортил) и над полем, заглушая трибуны, разнесся его тот самый рык: «Мяч! Дайте мяч!». Дали — потерял. Опять орет, опять дали, опять потерял. Так несколько раз.

...С мячом Петрович. Джигурда опять на весь стадион, чеканя каждое слово: «Дай! Мяч! Мне!». Петрович, не глядя в его сторону: «Нога в говне!». И вот здесь мир рухнул. Джигурда съезжился, размяк, подбежал к Ловчеву чуть не со слезами и срывающимися, всхлипывающим дискантом быстро-быстро: «Жень-Жень-а-чего-мне-мяч-

никто-не-даёт-я-бегаю-бегаю-а-мяч-никто-не-даёт-а-ещё-обзываются?». Затмение продолжалось всего несколько секунд, после чего Никита опомнился, снова стал Ермаком-Высоцким и всё по-новой: «Мяч! Дай!! Мне!!!».

Ту игру мы довели до победы 5:2. Но футбол жесток даже по отношению к друзьям-музыкантам. После матча подошел плачущий Вакула:

— Что же вы сделали? Нам же здесь дальше жить.

— Пенальти надо забивать! — небрежно брякнул я... Прости меня, Лёшка — хоть сейчас.

В этот период, а он был весьма и весьма специфический, возникала масса совершенно нестандартных ситуаций. Сейчас героями анекдотов и комедийных сериалов про «лихие 90-е» стали молодые люди в малиновых пиджаках, джипах и «голдах» — массивных золотых цепях. Однако тогда это была реальная сила, практически не контролируемая государством и подчинявшаяся, да и то не всегда, только своему наспех сварганенному своду правил — понятиям — смеси тюремной, стройбатовской и дворовой поведенческой этики. Причем в каждой так называемой «бригаде» были теоретики и апологеты, толковавшие эти понятия в привязке к конкретной ситуации, поэтому в любом споре или конфликте оказаться правым было весьма затруднительно.

Нам тоже пришлось неоднократно сталкиваться как и с системными «наездами», так и просто с беспределом, особенно местной братвы при выездах. Для разруливания подоб-



*Саня Барыкин. Матч-концерт
на Большой Арене Лужников.*



*Серёжа Минаев
«Не смотри на меня, братец Луи...»*

ных ситуаций с нами всегда ездили несколько человек, наделенных, скажем так, определенными полномочиями. Как правило, с нами выезжали и несколько журналистов популярных изданий — тема, как я уже говорил, была модной. Как-то наутро после возвращения с выездного матча-концерта открываем одну из самых читаемых газет и — о боже! — вся правда-матка: пофамильно, кто с блондинкой, кто с брюнеткой, кто с двумя рыженькими, кто в номере, кто на природе... Должен сказать, у меня в этом смысле отношение к журналистам однозначное. Хочешь писать непредвзято и объективно — никаких проблем, езжай своим ходом в город, получай аккредитацию, приходи на стадион в ложу прессы и пиши всё, что ты считаешь нужным. Если же тебя пригласили в качестве гостя и друга, пустили внутрь, возили-селили-поили-кормили, то по крайней мере, не наноси ущерба тем, кто тебя взял — у всех ведь жены и вообще... Пока мы перезванивались и обсуждали ситуацию, раздался звонок из редакции одной газеты — наши доблестные охранники, возмущенные до глубины души, приехали в редакцию, выволокли журналиста из кабинета и оттаскали за волосы по полу вдоль коридора. Если учесть, что журналист был сыном главного редактора, то расхлебывать это всё пришлось несколько лет — причем все считали себя абсолютно правыми.

* * *

В сезон 93-го мы входили, как я уже говорил, без некоторых участников первого состава. Но нет худа без добра. К нам добавились Лёша

Глызин, Серега Минаев, Андрюха Державин, Саня Барыкин, Володя Кузьмин, Батыр Шукенов, Игорь Саруханов, Женька Белоусов, Дима Маликов, Сосо Павлиашвили, Женя Куликов. К тому же хитрый Петрович позвал Сергея Васильевича Челобанова и на следующий день у «Старко» появился почетный президент — Алла Борисовна. Все эти телодвижения и ухищрения позволили сохранить команду, укрепить брэнд, наладить стабильную и многолетнюю гастрольную деятельность.

Сезон мы начали в Одессе первого апреля на празднике «Юморина». Там был установлен непобиваемый, я думаю, уровень «звездного» состава «Старко» на выезде: Пугачева, Антонов, Пресняков-ст., Пресняков-мл., Буйнов, Челобанов, Минаев, Глызин, Маликов, Саруханов, Кузьмин, Муромов, Барыкин, Кельми, Крылов, Мисин, Куликов, Сапунов, Державин, Цекало с Лолой Миллявской, Белоусов, «А-студио» в полном составе, Сосо Павлиашвили, Юрий Николаев. Не хило? В этот день остальная концертная деятельность в России, видимо, была приостановлена.

Организаторам пришлось в голову для подтверждения нашего приезда провести нас за 2 часа до матча сквозь народное гуляние по всей Дерибасовской — вот это точно было ошибкой. Но как бы то ни было, на стадионе ЧМП состоялся матч, в котором мы выиграли 3:2 у команды «Ришелье» — сборной лучших людей города, и, конечно, один из самых лучших наших концертов (состав см. выше).

На следующий день все улетали, а я решил остаться в Одессе на пару дней. Проводил ко-



«... За всю Одессу!» 1 апреля 1993 г.



*Самая растиражированная фотография «Старко» (слева направо):
Верхний ряд: Дмитрий Маликов, Андрей Державин, Михаил Муромов, Евгений Куликов, Батыр Шукенов, Сосо Павлиашвили, Владимир Кузьмин, Сергей Крылов, Владимир Пресняков (ст.), тренер Валерий Гладиллин, Владимир Пресняков (мл.), Александр Барыкин, Игорь Мельник, Леонид Стуликов, Юрий Николаев, Алексей Глызин, Геннадий Богданов;
Нижний ряд: Евгений Белоусов, Андрей Сапунов, Сергей Челобанов, Крис Кельми, Владислав Куколь, Василий Брыканов, Сергей Минаев, Андрей Заблудовский, Андрей Мисин, Юрий Давыдов.*

манду, еду из аэропорта в такси, обычный треп с водителем — мол, как здесь живется в новых самостоятельных и независимых условиях. Пожилой одесский таксист со стажем (кто видел — поймёт, кто не видел — всё равно не опишешь) взрывается гневной тирадой с неповторимой интонацией: «Та шо за жизнь, никто ничего не понимает, и так тошно, а вчера еще наши пидарасы проиграли этим сраным московским артистам — хоть вешайся!».

Понял я тогда — не зря живу!

И это не всё. На следующий день пошел я посмотреть настоящий футбол на тот же стадион — «Черноморец» с кем-то играл. Суетиться по поводу пропуска было лень, поэтому просто взял билет и сел в гущу болельщиков. Через какое-то время меня трогают сзади за плечо. Оборачиваюсь — мне протягивают рюмочку (!) водочки и бутербродик с тюлечкой.

— Откуда?

— А я знаю? Откуда-то сверху передали. Да я Вам тоже бы налил, так что выпейте за Одессу. Живу не зря вдвойне!!

* * *

1993 год стал рекордным по количеству сыгранных матчей: Одесса, Ростов, Шахты, Волгоград, Петрозаводск, Элиста, Нижневартовск, Нерюнгри, Новосибирск, Кемерово, Челябинск, Белгород, Владикавказ, Краснодар, Минск, Ижевск, Екатеринбург, Пермь. Это не считая нескольких матчей в Москве, матча-концерта памяти Резникова в Питере и второго выезда в Германию.



*В Казань легко приехать. Уехать сложнее!
Крис Кельми и Витя Зинчук подтвердят.*



*«Старко» в Калмыкии. 1993 г.
В центре Кирсан Илюмжинов.*



Андрюха Мисин сейчас вернётся на поле. У обидчика ещё есть время заместиться.

Абсолютно беззаботный период. Административная группа работала как часики, стадионы везде полные, концерты на «ура», и играли мы довольно прилично. После матча с питерскими музыкантами мы заприметили и пригласили в команду двух ребят — Влада Куколя и Лёню Стуликова. Влад пел, кстати, очень здорово, в ресторане «Россия», а Лёнька пытался сделать бардовскую карьеру. Но это не главное. Они были очень сильными (на нашем уровне) футболистами. Влад прихватывал серединку поля, а Лёнька носился, как угорелый в нападении. Стометровку он бегал за 10,8 секунд, поэтому наши соперники, обычно состоящие из чиновников и ветеранов, то есть взрослых мужиков, были обречены. Были эпизоды, когда Лёня прорывался по краю, делал высокую подачу на дальнюю штангу и сам нёсся её замыкать. Кстати, гол, забитый им в Минске, был вне конкурса признан самым красивым голом месяца в тогдашнем телевизионном «Футбольном обозрении». Если вспомнить, что сзади играли четыре «цепных пса» — Минаев, Мисин, Брыканов и Сапунов, в центре наш новый тренер Валерий Гладилин, Куколь, Крис, Мельник, Челобанов, а спереди Лёня, Беликов, Кузьмин, Барыкин и абсолютно не портящий картины Петрович, то выиграть у нас тогда было трудно.

В те времена любительские команды возникали как грибы и мы гордимся тем, что во многих регионах команды Администраций, спешно созданные когда-то под матч со «Старко», благополучно существуют и спустя 20 лет.

Весной того года с большой помпой была презентована еще одна команда, которой не давали покоя наши успехи — команда эстрадных продюсеров. Задумка была такая — Борис Зосимов, Руслан Мирошник, Александр Иратов и их коллеги по цеху играют в футбол, а концерты дают принадлежащие им артисты. Тренировать себя они пригласили ни много ни мало, а самого Константина Ивановича Бескова и вызвали нас на матч. Игра проходила на «Динамо», всё шло прекрасно. Константин Иванович был мил и любезен. Матч выдался очень упорным, мы сначала пропустили, потом забили два, но в самом конце опять пропустили — 2:2. В традициях таких матчей в случае ничьей бить по 5 пенальти — и для зрителей интересно, и нам азарт. Все согласны, но Бесков неожиданно возражает. Пытаемся уговорить, как вдруг в одно мгновение глаза этого обаятельного человека наливаются кровью, он весь заполняется свинцом и отдельно чеканит: «Я против!». Причем так, что нас будто взрывной волной отбрасывает на несколько метров.

История на этом не заканчивается. Спустя месяц на празднике «МК» в Лужниках зам. главного редактора Петя Спектор устраивает матч «Старко» — ветераны «Спартака». Мы оказываемся на поле против «всей королевской рати» — Гаврилов, Ярцев, Черенков, Романцев, Маслаченко, Бубнов и все остальные, и тренер у них, естественно — Бесков. Перед матчем Константин Иванович с издевкой говорит, мол, сегодня, если ничья, пробиваем пенальти — ха-

ха! Какая там ничья! Со «Спартаком»! И вдруг откуда что взялось. Понеслись, зацепились, загорелись — короче, после первого тайма 4:1 ведём. Из Бескова искры летят, весь золотой фонд советского футбола с поджатыми хвостами, как бобики. Второй тайм они уже начали по-настоящему. Но мы в тот день черта за рога поймали. Выиграли 6:4. Не знаю, что они еще услышали от любимого тренера, но никто даже на банкет не остался.

Дела давно минувших, но и с собой в мигилу этот эпизод не возьму. В том самом матче, вернее, перед его началом, наш тогдашний тренер, будущий сенатор и депутат Госдумы, Валерий Гладилин, заговорщицки ухмыльнувшись, сообщил о только что заключенной сепаратной сделке с не менее будущим тренером «Спартака» и Сборной России Георгием Ярцевым, суть которой в том, что за 20 тысяч рублей (на тот момент порядка 20 долларов) последний не волен забивать в наши ворота. Справедливости ради, договор был эксклюзивный и только с Жорой. Как проходил матч, я уже сказал. Но четвертый гол нам в самом конце встречи забил именно Ярцев. После игры на справедливый вопрос Петровича, мол, как так? — Георгий Александрович с полным ощущением собственной правоты отбил атаку в том смысле, что у него годами выработанный рефлекс: «Вижу ворота — не могу не забить!».

— Да-да, рефлекс, — понимающе закивал Петрович, — Видишь ворота — не можешь не забить, видишь деньги — не можешь не взять».



Костя Кинчев ждёт своего часа. Слева — Пётр Спектор.

Едва ли не единственное поражение в том году мы потерпели на «Кинотавре» в Сочи в традиционном матче с командой кино- и телезвезд — 2:3. Сохранились кадры, где в сутолоке у ворот Влад Листьев забивает-таки мне гол, а я падаю на выставленную ногу Абдулова и нечаянно наношу ему довольно серьезную травму.

Тот «Кинотавр» вообще оставил ярчайшие впечатления. Кого туда только не позвали — политики, звёзды спорта, бизнесмены, продюсеры, критики, артисты, музыканты, всякая околосредовая публика. Тех кого не позвали — приехали сами: бандиты, проститутки, каталы. Каждый вечер эта толпа заваливались в рестораны, где были накрыты бесплатные столы, потом шли на концерты и всё заканчивалось на пляже «Жемчужина». Ещё не было создано чёткой схемы проведения кинофестиваля, ещё не научились считать деньги, ещё осталось ощущение непроходящего праздника новой послесоветской жизни. Никому не могло прийти в голову, что совсем скоро начнут уходить люди, с которыми валяли дурака, много и весело пили, ухаживали за девушками. Люди, по определению не являющиеся смертными: Влад Листьев, Александр Абдулов, Олег Иванович Янковский, Борис Хмельницкий. Остались только воспоминания, да и те не стоит публиковать полностью.

Вот недавно уважаемый мной прежде Марк Григорьевич Рудинштейн, основатель знаменитого кинофестиваля «Кинотавр» в Сочи, вы-



Играет «Старко».



Что Петровичу хорошо, то бразильцу — смерть.



«Двойники».



*Самолёт — второй дом. Валерий Ярушин, Сергей Дудников
(директор команды), Андрей Заблудовский и Валерий Баскаков.*

пустил набор своих заметок, где разоблачал ушедших недавно из жизни всенародных кумиров путём рассказов о том, как они из бедного Марка выбивали какие-то бонусы в виде шаровых обедов, бесплатных такси, оплаченных потайных номеров в гостинице для любовных утех. Странный продюсерский бунт — бессмысленный и беспощадный. Ты же делал на именах этих людей деньги, авторитет себе и придуманному тобой кинофестивалю — так засунь язык в одно место! А потом, мне, как зрителю и обывателю, это абсолютно неинтересно, как неинтересны личная жизнь Элтона Джона, скверный характер Лермонтова, склонность к азартным играм Достоевского, наркозависимость Джими Моррисона и так далее.

Помнится, на фестивальном концерте «Машины времени» Абдула придумал фишку: честная компания вооружённая несметным количеством бутылок и гранёными стаканами, целиком заполнила центральный ряд в зале им.Фрунзе. Во время исполнения каждой песни происходило наливалово, а на заключительном аккорде весь ряд вставал с гортанными криками и поднятыми стаканами, после чего последние залпом опорожнялись. Александр Гаврилович — самый неугомонный человек из тех, с кем довелось общаться. Летим в Сан-Франциско на Чемпионат Мира по футболу 1994г. Абдулов зовёт Панкратова-Чёрного: «Пора в шашки сыграть». Тот на часы: «И вправду пора!» Достают доску, только вместо шашек — рюмочки белые

и чёрные, в которые перед началом партии разлит коньячок, и каждая такая шашка при убирании с доски должна быть выпита. Первую партию выиграл Абдулов, а во второй Панкратов-Чёрный, имея подавляющее преимущество, сначала стал двигать дамку по белым клеткам, а потом и вовсе ходить конем, пока не заснул.

С авиацией, как частью жизни артистов, вообще много приколов.

Возвращаемся чартером откуда-то из Сибири. Дозаправка в Уфе. Нас высаживают из самолёта и приводят в переполненный (конец августа!) зал аэровокзала. Состав в той поездке ломовой: оба Преснякова, Кузьмин, Маликов, Муромов, Державин, Крылов. Почти все. В зале — невообразимое. Мы в кольце, тычут пальцами, просят автографы, хлопают по плечам, предлагают тут же выпить, фотографируют прямо в лоб, в общем, рвут на части. Ситуацию спас администратор Макс, пулей кинувшись к окошку «Справочное бюро». Через минуту из динамиков объявление диктора: «Участников Всероссийского конкурса двойников просим пройти на посадку».

Если задаешь глупые вопросы — то вполне закономерно выглядишь идиотом.. Летим также чартерным ТУ-134 в Петрозаводск. Свой самолёт, особенно в те времена, убирал формальные препятствия в общении с экипажем. Прекрасно беседовали в кабине, пока я не начал нервничать по поводу некоторого опоздания — вроде уже должны сесть. Ну, я и спросил: «Ребята, а чего так долго летим?». Командир покосился на меня: «У нас штурман разгильдяй, забыл карты взять, поэтому летим по пачке «Беломора».

Казалось бы, тебе, придурку всё ясно обозначили, так нет же, на обратном пути мы начали снижаться раньше, чем обещали. Я опять к ним: «А чего так быстро?». Командир, уже не поворачивая головы: «Ты карту СССР видел? Где Москва и где Петрозаводск? Туда мы летели вверх, а сейчас под горку!». Конкретно же, типа, вали отсюда, парень! А я не унимаюсь: «А какой самолёт быстрее летает — ТУ-134 или ТУ-154?». Командир у второго пилота: «Какой ты думаешь?». Тот абсолютно серьёзно: «Наверное, ТУ-154 немного быстрее ТУ-134, но их главное отличие не в этом». «А в чем?». «ТУ-154 втыкается в землю на 20 метров глубже».

* * *

1994 год также прошел на одном дыхании. Донецк, Улан-Удэ, Иркутск, Кострома, Камышин, Элиста, Омск. Самое яркое событие — поездка в Ирландию на матч с реальными звездами, музыкантами из «Def Leppard», «U-2» и другими. Нас, правда, предупредили, что они не смогут организовать серьезное публичное мероприятие, но с удовольствием сыграют в футбол и пообщаются с русскими коллегами.

Самое яркое впечатление от Ирландии — зеленый цвет. Сплошняком — сочная трава, густые кустарники и пышные кроны деревьев. Дома и дороги представляются вкраплениями, с трудом отвоёванными у зелени.

Первые пару дней мы привыкали к левостороннему движению, кельтскому укладу жизни и темному Гиннесу. Мы с Минаем жили в одном номере, пошли порознь прошвырнуть-

ся по магазинам накануне матча и вернулись... в одинаковых пальто.

Утром в день игры за завтраком ничего не можем понять. Все телеканалы повторяют один и тот же незамысловатый сюжет: ночь, аэропорт, российский аэробус, ковровая дорожка, ирландский глава государства со свитой и — никого! Потом какой-то наш чинуша спускается и, разводя руками, что-то объясняет ирландцам, причем видно, что врет. Начинаем догонять суть происходящего. Пока мы спали, наш доблестный Президент по дороге в Америку приземлился в Ирландии на запланированную рабочую встречу с руководством страны, причем ирландский премьер приперся специально аж из Новой Зеландии. Зная привычки нашего Бориса Николаевича, всем было абсолютно понятно, что он просто не в состоянии выйти из самолета. Врущий чиновник вызывал брезгливость. Вспомнилось чье-то мудрое изречение: деньги платят в двух случаях — или за труд, или за позор. Ирландия для нас резко похолодала. Еще вчера приветливые горничные, официанты, водители сегодня не смотрят в нашу сторону, а если смотрят, то так, что лучше бы не смотрели.

В назначенное время приезжаем на стадион. Нас встречают организаторы матча и ледяным тоном сообщают, что сегодня ночью Россия нанесла ирландскому народу неслыханное оскорбление и в этой ситуации матч музыкантов двух стран никак не может состояться. Ирландских артистов просто не поймут. Тем не менее, учитывая, что мы приехали играть в футбол, с нами готова встретиться уже на-

ходящаяся на стадионе сборная ветеранов Ирландии по регби, да вот же и они! Чуть поодаль, впившись в нас плотоядными взглядами, расположилась группа лопоухих джентльменов в среднем 185 см × 110 кг, с рыжими волосами и веснушками на лицах и ногах.

Коротко совещаемся. Мало того, что нас обосрал наш собственный гарант, так еще оскорбленный ирландский народ хочет получить максимальную сатисфакцию, морально растоптав и уничтожив хилых российских музыкантов, которым присущи обостренный инстинкт самосохранения и неумная жажда жизни.

Такой матч был первым и единственным. Мы приняли вызов и вышли на поле. Это был настоящий «матч смерти», аналог «Динамо» (Киев) — «Люфтваффе» в 1943 году. То, что они с первой минуты просто начали нас бить — это нормально и ожидаемо. Но мы стали им отвечать. Назову состав поименно: Давыдов, Мисин, Минаев, Заблудовский, Сапунов, Брыканов, Пресняков-ст., Пресняков-мл., Кузьмин, Барыкин, Гладилин, Куколь, Стуликов, Кельми, Мельник, Муромов. Навечно в списках части!

Вам не видать таких сражений! На каждый удар следовал удар, на каждую подножку — подножка. Какой-то черт грубо толкнул Кузьмина и через пару минут попал в «коробочку» Минаю и Сапуну — чувак летел, кувыркаясь, метров семь, а когда очнулся, мы увидели, что сбили не Кузиного обидчика, а другого — единственного, кто призывал всех остановить эту вакханалию безумия. Чуть позже кто-то из ирландцев отомстил Сапунову жестоким подкатом.

На весь стадион разнёсся отчаянный Андрюхин вопль, обращённый Мельнику: «Дай ему в рыло, Игорянь!!!»

В раздевалке после игры было страшно. У Кузи кровь пропитала гетры на ногах, у всех ссадины, ушибы, гематомы. И — счастливые улыбки на лицах. Да, это мы, шестнадцать русских и не совсем русских мужиков не проиграли, не дрогнули, не отступили. Справедливости ради, ирландцы пригласили нас в ближайший паб на темный «Гиннес» и официально объявили, что неожиданно столкнувшись с нашим безукоризненным аристократическим поведением на поле и за его пределами, сборная ветеранов Ирландии по регби прощает Президента России.

* * *

В том же году нам предложили включиться в группу артистов для поездки в США на ЧМ-94. В голове это ещё плохо укладывалось, но машинально выправили паспорта, визы — и вперёд!

Только прилетев в Сан-Франциско, осознали, что времена настали правильные: захотел поехать на Чемпионат Мира в Америку — взял да и поехал! Чудеса все равно были. Ещё в Шереметьево артисты скучковались и вместе проходили пограничные и таможенные формальности. Как я уже говорил — Абдулов. Панкратов-Чёрный, Смирнитский, Моргунов, Хмельницкий, Крис Кельми, Марк Рудинштейн — компашка живописная. К нам сзади пристроилась съёмочная группа, снимавшая рекламные ролики пресловутого МММ с Лёней Голубковым и собиравшаяся вылететь в Америку ваять очеред-



Вова Пресняков опять не выспался.



Володя Кузьмин на поле не боялся ничего.

ной шедевр, где Леня — уже болельщик. А вот и он сам — в прямом смысле артист погорелого театра (Тобольский драмтеатр, где Лёня, он же Владимир Пермяков, служил актером, в середине 80-х сгорел дотла.) Но дело в другом. Потерявшие дар речи от такого нашествия звезд служащие аэропорта, заметив его в конце очереди, дико заорали: «Лёня! Лёня!» — и, побросав рабочие места, позабыв вернуть паспорта вышеперечисленным, кинулись к Голубкову за автографами и фотографироваться. Живописная компания заметно сникла, один Евгений Александрович Моргунов хохотал до слёз: «Ну что, звёзды х.евы, говорили вам, что слава — штука переменчивая!» Он же выдал ещё один шедевр, уже в Сан-Франциско, когда очень долго не было автобусов. Болельщики, из которых выходил хмель, а потому страшно злые и нетерпеливые, устроили бузу, спрашивая друг у друга и у всех в аэропорту, знают ли они, кто руководитель здесь или хотя бы старший. Моргунову это надоело и он громко воскликнул: «Я знаю, кто здесь старший!» Все к нему: «Кто???» Моргунов торжественно, на весь зал: «У них здесь, в Америке, старший — Клинтон».

Самый обидный в спортивном отношении чемпионат для нашей сборной. Состав, завоевавший путевку в финальную часть, был расчленён (кто помнит, было знаменитое письмо 14-ти) и в США поехала в общем-то другая команда, даже не команда, а игроки, разбившиеся на группировки, так и не сумевшие договориться. А после победы над Камеруном 6:1 в лагере сборной произошла нешуточная попойка с выяснениями

отношений, взаимными претензиями тренеров и игроков и всеми вытекающими отсюда безобразиями. Однако что это я? Пора исповедаться и покаяться. Спиртное в лагерь (целую сумку) привёз ваш покорный слуга, который дружил почти со всеми ребятами, не зная и не желая видеть ничего отрицательного, а просто, вспомнив победные посиделки в Олимпийском Сеуле, захотел поздравить ребят с яркой игрой, которая к тому же оставляла шансы на прохождение в следующий этап (к сожалению, уже не зависевшие от нас и не сработавшие.) Что ж, получилось как получилось. Кстати, через несколько лет Борис Петрович Игнатъев, второй тренер сборной в то время, снял камень с моей души, сказав, что в тот вечер удалось сделать то, чего не смогли все руководители российского спорта, а именно — усадить всех за стол, где вместо тихой неприязни и недомолвок, все друг другу всё высказали, напихав по полной программе (до драк не дошло, я — свидетель). Утром на зарядке все вдруг поняли, что это уже — команда! К несчастью, ни один результат других матчей, устраивавший нас, так и не состоялся. Приехав в гостиницу, я по-товарищески рассказал всё, что видел, нескольким болельщикам из группы. Один из них оказался журналистом. И на следующий день мой рассказ с классической преамбулой «как стало известно из достоверных источников», дословно был напечатан в одной из популярных изданий. Конечно, всё что происходило, не предназначалось для внешнего мира. Но у некоторых журналистов свои понятия об этике и человеческих взаимоотношениях. Кстати, в судьбе «Стар-



Матч с Правительством Москвы.



«Дорогая моя столица...»

ко» они тоже роль сыграли, о чём я рассказал и ещё больше умолчал.

1995 год — спокойный, благополучный. Матчи в Саратове, Владимире, Виннице, выезды в Германию и на португальский остров Мадейра.

На нас, наконец, обратили внимание мировые спортивные лейблы. Фирма «Адидас» одела нас с ног до головы, попросив за это поучаствовать в показе новой коллекции. Ночной клуб «Метелица», стоим в футбольной форме: Петрович, Крис, Саруханов, Белоусов, я, ждем выхода, курим, смотрим по сторонам.

Женька (затягиваясь сигаретой): Гляди-ка, пацаны, проститутки сильно прибавили во внешности и прикиде...

Саруханов (горячась): Просто потрясающие девки, кого ни возьми! Просто потрясающие! Интересно, сколько они стоят?

Женька (затягиваясь сигаретой): Ну, долларов пятьсот-четыреста, как договоришься.

Саруханов (горячась): Что? Сколько? Эти чужероды немытые? Да ты посмотри на них! Какие пятьсот долларов? У них просто совести нету.

Женька (затягиваясь сигаретой): Вот ты за свои концерты полторы тысячи просишь, тебе же никто ничего не говорит...

...Очередной вояж в Германию. Уличное кафе, примыкающее к нашему отелю в Западном Берлине. Вечеряем пивком накануне отлета, вяло делимся впечатлениями о поездке. У Женьки Белоусова, единственного, в глазах мысль, причем нарастающая, кружка в сторону: «Ребята, везде был, всё видел, кроме западного публичного дома. Мне сказали, где-то



Открытие сезона 1996 г. В Лужниках: «Старко» — Правительство Москвы.



*«Отобьёмся!»
За спиной Димки Маликова, как за стеной.*



Матч состоится в любую погоду.

здесь рядом. Пойду, обниму какую-нибудь ихнюю Грету или Урсулу». Получив хорошие напутствия, исчезает. Часа через два появляется в три погибели от смеха:

— Трахнули меня!

— Ну?!

— Нашел...

— Ну?!

— Зашел...

— Ну?!

— Встречает пожилая порочно-приветливая фрау, усаживает на диван, кое-как общаемся в смысле ассортимента.

— Ну?!

— Вдруг из всех комнат девки толпой выскочили: «Женька! Женька приехал!»

— Ну?!

— Пришлось всех поить шампанским и сваливать. Кстати, у кого есть двести марок до Москвы, не хватило, надо занести...

О, благословенный, славный, озолотивший артистов 1996 год. «Голосуй или проиграешь!» Коробки из-под ксерокса, несметные деньжищи, бессмысленно и беспощадно затраченные на концертные туры, сопровождавшие избирательную кампанию по выборам Президента России.

Неужели кто-то вверху в самом деле верил, что голоса потенциальных избирателей распределятся пропорционально количеству проведенных массовых зрелищных мероприятий в поддержку каждого из них. Мы тоже проехали около десяти городов, призывая голосовать за Ельцина. Нашу совесть успокаивало



Павел Буре тоже играл за «Старко».



У Андрюхи Державина, как обычно: «Чужая свадьба!»

лишь то, что остальные претенденты были как на подбор — ещё более карикатурные и никчемные персонажи. За них мы не поехали бы агитировать ни за какие деньги. (Вру!).

Вообще, в том году было много запоминающихся эпизодов.

Сезон мы начали 2 мая в Москве, в Лужниках, матчем с Правительством Москвы во главе с Юрием Михайловичем. Трибуны Детского городка не смогли вместить всех желающих, и люди буквально висели на деревьях. Такое открытие сезона в Москве на несколько лет стало традицией, как и совместное исполнение двумя командами гимна Москвы, того самого, где «Я по свету немало хаживал». Была ситуация, когда новым гимном могла стать газмановская «М-сква, звАнят кАлАкАла!», но Лужкова вовремя остановили. Дело было так, Юрий Михайлович пришёл утром на тренировку с задумчивостью на челе: «Мужики, а вот песня про Москву, что Олег поёт, звучит из всех радио, телевизоров и такси. Давайте сделаем её гимном Москвы». Народ загомонил: «Да, да! Конечно, конечно, Юрий Михайлович, её! Гимном! Только её! И чем раньше, тем лучше!». Один я, как дурак, как хазановский попугай в зоопарке: «Не годится она для гимна!» Все по углам, тишина мёртвая. «Почему?» — Лужков насупился. Начинаю объяснять, мол, у гимна есть свои законы. Вы слышали эту песню раз пятьсот, никак не меньше. Давайте попробуем: «Москва, звонят колокола, Москва, золотые купола», «Дальше» — ...???... Ну ладно, давайте, кто вспомнит первую строчку первого куплета — ...??? Вот потому для гимна



Три Юры.



Гвардия не умирает, но и не сдаётся.



Матч в Киеве 1996 г., где меня чуть не оскopили. В этом матче за нас играл Александр Борисович Градский (стоит в середине без очков и ещё худой).

она не годится, а «Дорогая моя столица» годится, потому что вы слышали эту песню кто сорок, а кто пятьдесят лет назад и помните наизусть все три куплета.

Ничего не сказал мэр, только подошёл ко мне после тренировки Шукшин, начальник охраны и сказал, что в душе он со мной согласен, но Юрий Михайлович так расстроился, что лучше бы мне на глаза ему больше не попадаться. Так закончилась моя параллельная футбольная карьера в команде Правительства Москвы. А ведь два года я был у Юрия Михайловича в любимчиках.

В Набережные Челны нас пригласил президент и главный тренер «Камаза» Валерий Четверик сыграть прощальный матч популярного игрока команды Ивана Винникова. Всё чин-чином, сыграли матч, вручили Ивану памятные подарки, произнесли речи. Начался концерт, и тут мы поспорили с Четвериком, что он не забьёт мне из трёх пенальти больше одного. Причем в случае моего выигрыша в собственность «Старко» переходил клубный микроавтобус. Итак, концерт был прерван и на поле вышли мы с Четвериком... Автобус остался у прежних владельцев.

Забавная была поездка, вернее, поездки в Ереван. Организаторы решили устроить с интервалом в неделю два матча на стадионе «Раздан» с командой лучших людей Армении, куда

вошли политики, музыканты, КВН-щики и несколько ветеранов футбола, в частности, Хорен Оганесян. Это был бенефис Петровича. Выйдя в стартовом составе, он на четвертой минуте матча, получив верховую передачу, точнейшим ударом послал его в самую «девятку» и гордо заменился со словами: «Теперь вы доказывайте!». Вообще, это было здорово. Наш чартер на два часа опоздал и все 40 тысяч зрителей остались на местах в ожидании матча. Мы выиграли, и вот здесь сработал план организаторов. Было объявлено, что через неделю состоится матч-реванш. И опять полные трибуны, щедрое застолье и всё очень душевно.

Потрясающим выдался матч в Киеве. Украинцы не забыли 1992 год, собрали новую, гораздо более серьезную команду, которую возглавил продюсер Виктор Дорошенко (в свободное время — кикбоксер, чемпион Европы по одной из версий). Началась заруба. В одном из эпизодов следует продольный пас к нашим воротам, я вылетаю в броске навстречу и их нападающий — музыкант и продюсер Виктор Косинский на полной скорости, выставив прямую ногу врезается мне в самое, точнее, ту самую часть тела. Совсем не артистический прием. У меня глаза из орбит, ловлю ртом воздух, на ту самую часть тела страшно смотреть. Кое-как меня откачали, игра продолжилась.

К концу матча — 2:2. Бьем по пять пенальти. Если кто-то скажет, что футбольного Бога нет, не верьте ему. Мы ведем 4:3 и последний



*За что мы любим футбол? За то, что после футбола.
В. Пресняков, вице-мэр Ростова Ю. Балахнин и В. Сюткин.*



Сергей Челобанов, Дима Федякин, Саня Барыкин.

удар собирается бить ... Косинский. Ну, думаю, победа или смерть. Дежавю — опять Киев, Республиканский стадион, пенальти, только на этот раз совсем решающий. Опять в левый от меня угол, опять беру. И это не всё. Мой обидчик, закрыв лицо руками, бредёт к центральному кругу, а я на радостях со всей дури запускаю ногой мяч в небеса. Удар вышел на славу — высоко-высоко. Но когда, возвращаясь из-под облаков, мяч свалился прямо Косинскому по башке, я стал верить в футбольного Бога.

Вошел в историю «Старко» матч в Екатеринбургe с ветеранами «Уралмаша». После первого тайма — безнадежные 0:4. Настоящие уральские мужики, плохо понимающие режиссуру подобных мероприятий, возили нас носом по полю с усмешками. В перерыве сидим, как обосранные. Начинается перепалка, причем далеко не джентльменская, что очень редко бывает — матчи ведь все товарищеские. И тут Петрович произнес жесткую, но верную фразу: «Мы сегодня все козлы, поэтому не имеет значение, кто больший, а кто меньший. Посему предлагаю выйти на второй тайм и показать, что иногда козлы могут в клочья порвать волков». И понеслось! Ребята носились, как угорелые, быстро забили два гола, смотрим, а ветераны-то наши уральские подсели, от неожиданности поплыли, 4:3, 4:4, и минут за семь до конца Лёнька Стуликов простреливает, Володя Кузьмин, в игре всегда безбашенный, а здесь... короче, покатился он ногой вперед, аж от линии штрафной и вместе с вратарем и парой защитни-

ков затолкнул мяч в сетку. Здесь уже вмешался судья и на последней минуте придумал пенальти в наши ворота. Да и хрен бы с ним. Всё равно этот матч остался в памяти одним из главных старковских футбольных подвигов.

Сезон 1997 начался весело. После выезда в Читу и Тольятти нас ждал вояж в Тбилиси. Зрелище, конечно, мрачноватое. Повсеместно были видны следы гражданской войны, свет в домах нерегулярно, горячей воды нет, полностью исчез знаменитый тбилисский шик, люди с потухшими глазами — видно, что всё неблагополучно. Тем не менее матч сыграли, совместный концерт дали — кстати, мы увидели несколько очень талантливых грузинских коллективов.

С нами первый раз поехал студент из Сьерра-Леоне Джимми, участник популярного одно время дуэта «Джимми Джи и мистер Босс». Впервые столкнулся с Грузией и грузинами, потрясен их гостеприимством и радушием, несмотря на трудности, переживаемые страной в то время. И вот последний банкет, ломящийся стол, во главе стола — организатор матча по имени Борис — говорит первый тост. Всё, как положено, минут двадцать, от прадедов, со смыслом... Мы люди привычные, а Джимми всё пропускает через себя, в глазах слёзы, стакан с вином дрожит. Борис завершает в абсолютной тишине: «А главное, ребята, я хочу, чтобы вы чувствовали себя здесь, в Тбилиси, как дома!». Джимми вскакивает: «Борис, дорогой, у меня полное ощущение, что я в Африке!».



Редкий случай, концерт не на стадионе.



Губернатор Читинской области Р. Гениатулин и В. Сюткин.

На этом веселье закончилось. Прилетев в Москву узнали страшную весть — умер Женька Белоусов. Где-то в марте-апреле он слетал в Таиланд и, видимо, что-то не то съел, потому что через пару недель ему внезапно стало плохо — его госпитализировали в Склиф и поставили очень тревожный диагноз — отказ поджелудочной железы. Мы по очереди навещали его, он со свойственным ему оптимизмом брал под мышку все свои катетеры с капельницами и шел на лестницу курить. Вопреки всем канонам, поджелудочная начала восстанавливаться. И вдруг неожиданный инсульт, три недели в коме и уход.

Мы знали, конечно, что всё очень нехорошо, но не могли себе представить, что Женька балагур и весельчак, заводила и душа команды, как, впрочем, любой компании, может шагнуть за этот невозвратный порог.

Для Женьки не существовало своих и чужих, точнее, он кого угодно умел моментально настраивать на свою волну. Вспоминается эпизод его появления в весьма модном в то время, но своеобразном заведении — клубе «Sexton» на Соколе — месте сбора и тусовок «Ночных волков» — первой серьезной группировки байкеров. Я тоже часто там бывал, приятельствовал с Хирургом, Портосом, Че Геварой, Егором Зайцевым, Фролом, Антоном — очень интересными и хорошими ребятами, которые, однако, имели четко очерченные поведенческие и эстетические стандарты. Достаточно сказать, что стены этого заведения никогда не слышали музыки нежнее «Black

Sabbath», а темно-синие джинсы являлись самым пестрым элементом гардероба.

И вот в один прекрасный вечер известный телеведущий Саня Любимов, также друживший с «волками» притащил туда Женьку, причем прямо с концерта — в красном пиджаке, причёске а-ля пудель плюс все аксессуары русского поп-короля начала девяностых. Возникла пауза, отключилась музыка, стихли разговоры. Немая сцена в «Ревизоре» отдыхает. Это скорее, если бы в разгар войны в кабинет Сталина на заседание Совета Оборона без стука вошел Гитлер. Наконец, чей-то зловещий голос произнес: «Сам пришел!». Дальше ситуацию описывал сам Женька: «Всё получилось быстрее и проще, чем я ожидал. Мы с Сашкой сели за стол, заказали выпивку и уже минут через сорок под песню «Девочка моя синеглазая» вся эта кожаная орава высекала искры из каменного пола коваными башмаками, зайдясь в своей байкерской пляске».

Многие из «волков» пришли прощаться с Женькой.

Про Лужкова сейчас много говорят плохо. Наверное, отчасти справедливо. По крайней мере, у меня на него есть причины обижаться, причём, поверьте, речь идёт исключительно о человеческих отношениях, бензоколонку на Тверской я у него не просил. Так вот, в какие то моменты Юрий Михайлович показывал себя совершенно классным, потрясающим мужиком. Когда умер Женька, я как уже имеющий печальный опыт, пошёл просить достойное место захоронения. Поскольку я играл два раза в неделю в футбол в команде Правительства Москвы,

меня знали и с учётом повода, без проволочек пустили в приёмную Лужкова, предупредив, правда, что через 15 минут у него встреча в Кремле с Ельциным по очень важному для Юрия Михайловича вопросу, он сейчас будет выезжать и моё время дойти с ним от кабинета до лифта. Вскоре Юрий Михайлович, очень сосредоточенный, вышел из кабинета и быстрым шагом направился к лифту. Пока спускались, я двумя словами рассказал о нашем горе. Ответ был: «Иди к Малышкову, скажи, что я велел всё сделать». Я вздохнул с облегчением, всё классно, но по большому счёту не выходит за рамки нормального. Ахнул я по-настоящему, когда через 10 минут (поскольку недалеко от мэрии) я зашёл в кабинет к Владимиру Ивановичу, руководителю соответствующего департамента. Оказалось, что Лужков, чья голова была занята предстоящей встречей с Ельциным, с дороги успел Малышкову позвонить и сказать, мол, у ребят горе, помощи. Что было, то было, из песни слов не выкинешь. Видимо, Юрий Михайлович родился и большую часть жизни прожил очень хорошим человеком, если даже мэрская должность его порядком подрихтовала, но до конца не уничтожила.

А ещё Юрий Михайлович здорово боролся с ненормативной лексикой, сопровождавшей наши футбольные побоища. Азарт брал верх и мужики все были амбициозные, самолюбивые и в выборе выражений не стеснялись. Однажды объём мата на единицу площади футбольного поля зашкалил до небывалого уровня. Лужков дал свисток, позвал всех в центральный круг и сказал до-

словно следующее (такие тексты запоминаются на всю жизнь!): «Ё.. вашу мать! Вы зае..али своей, бл..дь, матерщиной! Если кто ещё хоть слово пиз..анёт, пойдёт на х..й отсюда и х..р когда вернётся!»

Похожая ситуация также в одну из суббот. Всегда к концу игры в «Лужники» подваливал всякий чиновничий и бизнесовый люд, зная, что при хорошем раскладе с Юрием Михайловичем можно быстро решить вопрос или получить подпись на нужном документе. Причём шансы были прямо пропорциональны настроению Лужкова после игры.

Играл я обычно в противоположной команде и как раз в ту субботу у меня игра пошла — у мэра мяч в ворота не идёт. За моими воротами толпа просителей с папками под мышкой, и настроение у всех с каждой минутой всё более и более похоронное. Я вытаскиваю в броске очередной мяч и тут в сердцах одного прорвало:

«Эх, Юра-Юра! Если бы ты только знал, в какую сумму нам обходится каждый твой сэйв!»

Кроме Лужкова, среди футбольных гладиаторов находился ещё один ярчайший персонаж — всемогущий в ту пору Управляющий делами Президента России Пал Палыч Бородин. У того был (и по сей день остаётся) свой пунктик — он в любой момент дня и ночи может назвать количество забитых в этих матчах голов. Сейчас у него уже за десять тысяч, а в 1996 году он долго подбирался к шестисотголевому рубежу. Наконец, в одну из суббот все пришли с пониманием, что великое событие состоится сегодня, все знали, что после игры ждёт щедро накрытый стол в честь юбилея, поскольку у Пал Палыча было забито 599 мячей.

Перед началом игры он объявляет, что презентует два шестисотых «Мерседеса» — вратарю, который пропустит этот гол (стало быть, мне, поскольку я всегда играл против него) и игроку, отдавшему голевой пас. А меня вдруг озорство взяло. В тот день пришёл играть новенький, который, кроме Лужкова, никого в лицо не знал. Я ему и говорю, показывая на Пал Палыча мол, есть тест для каждого вновь прибывшего — удержишь его — останешься в клубе, а нет — так выгонят! Парень благодарно на меня взглянул, побледнел, стиснул зубы и от Пал Палыча уже не отходил. Пошёл третий час игры, у Лужкова слетел с графика весь субботний объезд, а новенький не то что забить — коснуться мяча Пал Палычу не даёт. Наконец терпение Юрия Михайловича иссякло, он назначает пенальти в наши ворота и я понимаю, что пока Пал Палыч не забудёт — будут причины для перебивания. В конечном итоге получилось гениально. Пал Палыч пробил, я в падении отбиваю прямо на него и тот вторым ударом забивает наконец-таки гол. Я на все «Лужники» кричу «Пал Палыч, как договаривались, один «Мерседес» вратарю, а второй — тому кто дал пас! Когда можно забирать оба?» ... Редкий, в общем-то, случай, когда Бородин не сдержал слова.

* * *

В том же году мы прощались с Валерой Яшкиным — клавишником самого первого, «усатого» состава «Песняров». Человек редкой эрудиции и творческой активности — ему даже в тех «Песнярах» было тесно. Он сумел осуществить несколько уникальных режиссерских постано-



Юрий Михайлович меня любил. Недолго...

вок — «Песнь о доле» в «Песнях» и «Емельян Пугачев» у «Ариэля» — безумная, но тем не менее осуществленная им идея полноформатных музыкальных спектаклей силами самих музыкантов — без приглашения сторонних участников и не выпуская инструментов из рук. Как и большинство истинно творческих людей, в повседневной жизни он был абсолютно беспомощен, а уж в новой коммерческо-деловой эпохе совсем потерялся. Мы нашли ему место в нашей программе — он был прекрасным комментатором матчей и ведущим концертов. Но это не смогло заполнить творчеством его невостребованную в последние годы жизнь. Были потери и другого рода.

* * *

Одно время велась острая полемика по поводу казино и вообще игорного бизнеса в стране. Закрывать-запрещать или разрешить-развивать? На наших глазах два человека из «Старко» «благодаря» казино ушли из жизни — один физически, второй практически. Называть имена не буду, потому что продолжаю нежно любить их обоих. Ужас в том, что если алкоголика или наркомана можно по каким-то признакам идентифицировать, то игромана просечь невозможно (красные от бессонницы глаза в шоу-бизнесе явление обычное). При этом в прежние, доигорные времена ни один нормальный человек не ходил по катранам (игровым притонам) и если играл с друзьями в преферанс или храл, то, во-первых, по маленькой, и уж, в любом случае, на глазах. Случайные попадания в лапы катал или наперсточников не в счет. Там

в основе были не игромания, а ротозейство и простодушие, умноженные на отработанную систему вовлечения лоха в игру. Как правило, тебя «обували» один раз, порой весьма чувствительно, но ты уходил и больше не совался. Казино же — это другое. Обстановка комфортная, крупье вежливые и улыбочивые, напитки качественные и бесплатные. Фортуна изменчивая и время от времени передает тебе приветы в виде маленьких или средних выигрышей. Кстати, знакомый владелец казино рассказывал, что для них самый большой праздник, когда человек уходит с выигрышем в 20-30 тысяч долларов. Дьявольский расчёт состоит в том, что психология играющего человека устроена так, что он обязательно вернётся (можно ведь выиграть!) и к тому же именно в это казино (здесь везёт!). И тогда он уже оставит всё, поскольку до последнего будет верить в повторение выигрыша. А что касается наших ребят, то один прошел ступеньки карьерного роста в шоу-бизнесе от охранника «Старко» до самостоятельного, толкового и уважаемого продюсера, у которого внезапно возникли проблемы со здоровьем (это в 35 лет у спортивного, жизнерадостного, успешного парня) после чего он лег в больницу и внезапно впал в кому, из которой не вышел. Лишь после смерти стало известно, что он ещё несколько лет назад проиграл всё, что у него было, и влез в неотдаваемые по объёму долги, на которые и работал последнее время. Второй долгие годы был директором «Старко», а потом Володи Преснякова. Для шоу-бизнеса удивительно порядочный, высокопрофессиональный, трудолюбивый, обязательный парень. Прекрасная семья, двое де-

тей — все чин чинком. В принципе, он не скрывал, что любит зайти в казино, заведомо зная, что проиграет 300–400 долларов. И в какой-то момент, видимо, слетел с катушек. Короче, он проиграл квартиру, машину, полученные полностью гонорары за восемь Пресняковских концертов, после чего успел пробежать с шапкой по кругу, заняв денег у всех друзей (а репутация была такая, что все безоговорочно дали) и тоже все проиграл. Сейчас никто не знает, где он, что с ним и с его семьёй. Насколько я знаю, есть масса подобных примеров у футболистов, бизнесменов и людей других профессий, где возникает излишек денег, позволяющий в виде досуга часик-другой провести за карточным столом или рулеткой.

Если о мёртвых хорошо или ничего, то стало быть, о живых, плохо и всё.

* * *

В 1998 году мы получили самую звонкую оплеуху за всю историю «Старко». В Лужниках в рамках Праздника столичного мороженого мы решили пригласить украинцев. Мы недооценили, какой занозой в их сердцах остались три наших победы в Киеве. На сей раз они постарались. До сих пор мы подозреваем, что не все члены команды относились к артистическому сообществу, но нас заверили, что все они или музыканты или продюсеры. Правда, мышцы ног занятиями на флейте так не накачаешь. Короче, попали мы под танк. Хотя мы выставили сильный состав, а во втором тайме оставили только играющих. 1:4 — без вариантов! В одном эпизоде жестко сбили Беликова. Серёга, корчась



Амстердам, голуби, мы...

на земле от боли, своим гнусавым голосом с неповторимой интонацией обращается к обидчику: «Эй, музыкант! На каком инструменте ты играешь?» — «Пошел на х...!» — «Понял...».

Матч «Старко» в Казани был приурочен ко Дню милиции. После мероприятия — приём на высшем уровне — премьер-министр Татарстана, министр МВД, вся милицейская верхушка. Пир горой, тосты, здравницы, веселье... Замечаю, что Крис уже хорош — с полузакрытыми глазами завис лицом над салатом. Подходит Лёшка Глызин:

— Приехали «казанские», они тоже стол накрыли, хотят повидаться.

(Три месяца назад мы познакомились в Германии с представителями этой группировки и несколько дней плотно и весело общались.)

— Лёх, всем уйти неудобно. Возьми с собой пару человек и тихонько езжайте. Кстати, Криса захватите с собой, его фамилия — Готов!

Криса, уже спящего, вытащили из-за стола, аккуратно воткнули в машину. Далее рассказывают очевидцы. Произошел своеобразный ремикс «Иронии судьбы». Куда-то долго ехали, остановились в речном порту у какого-то зимующего парохода. Там всё и происходило. Пир горой, тосты, здравницы, веселье... Криса приволокли за стол, где он в той же позе неустойчиво завис лицом над таким же салатом. «Казанские» сердечно приветствуют наших и ждут ответного тоста от звезд российской эстрады. Глызин толкает в бок Криса. Крис вздрагивает, собирает глаза в фокус, не сразу встает, берет

в руку фужер. Обводит взором присутствующих, изображая непокорным челом неизбежную радость, одновременно собирая себя в единое целое. Вдруг громко провозглашает неожиданно четким голосом:

— Я очень рад, что сегодня, в День милиции, мы имеем возможность встретить этот замечательный праздник вместе с высшим руководством правоохранительных органов Татарстана. Друзья мои, что пожелать вам в этот день? В первую очередь, покончить наконец, с этой проклятой организованной преступностью, искоренить это позорное явление, разъедающее, как язва, наше здоровое общество. Вы всегда можете положиться на нас, музыкантов, которые готовы оказать вам любую посильную помощь в борьбе за торжество законности в России! Будьте здоровы, друзья!

Долгие годы в «Старко» работал Валера Лавров, отвечал за экипировку. Весельчак, балагур, всегда с аккордеоном, приветливый и услужливый, притом непьющий. Одна беда — раз в полгода он «развязывал» и на две недели впадал в состояние, точнее, полностью из него выпадал — то есть он просто не понимал, где он, зачем он, и вообще — что происходит. Потом возвращался в себя, и опять всё было отлично. Мы его любили.

Однажды после очередного периода небытия он появился на тренировке. Юрий Федорович Маликов, человек очень корректный, предельно деликатно пожурил Лаврова:



Крис в Элисте.



С Мики Ефремовичем и мэром Белграда.



Только что сообщили об окончании бомбёжек.

— Валер, ну как же так? Мы проехали три города, и всё это время ты не мог вспомнить своё имя!

— Юрий Федорович, дорогой, всё знаю, всё понимаю, стыдно жутко, но как только первую рюмку выпью — всё, дальше провал.

— Да? Но когда ты пьёшь ту самую первую рюмку, ты ведь еще трезвый!

* * *

Перед матчем с Правительством Москвы разминаемся, бьем по воротам. Я на линии штрафной оказываюсь рядом с Юрием Михайловичем Лужковым. Кто-то собирается навесить от углового флажка:

— Юрок, принимай подачу!

Мы с Лужковым одновременно:

— Ты кому?

* * *

В 1999 году весной произошли всем известные события в Югославии. Известному политологу Константину Затулину пришла идея пригласить команду югославских артистов в Москву. Юрий Михайлович Лужков активно её поддержал, подкрепив наш матч караваном «Камазов» с гуманитарной помощью, которые прямо со стадиона «Локомотив» колонной отправились в Белград. Стыдно признаться, но иногда такие необдуманные идеи приходят, что хоть сквозь землю. Когда мы разрабатывали церемонию открытия, очень захотелось сделать что-то необычное, в частности, чтобы перед матчем над стадионом пролетели шесть военных самолетов и оставили в небе цветные

шлейфы в виде флагов России и Югославии. За это ухватился Валерий Меницкий, знаменитый лётчик-испытатель, сказавший, что он всё это легко устроит. Лужков посмотрел на нас, как на идиотов: «Ага, ребята, самое оно! Люди приехали из-под бомбежек, а вы им и здесь над головами самолеты запустите, чтоб не забывали!». Кстати, Юрий Михайлович принял участие в той игре и на третьей минуте был сбит жестокой подножкой возле югославской штрафной. Мой косяк, я забыл предупредить югославов, что наш бодрый левый краёк в свободное от футбола время работает Мэром Москвы.

Волшебство было в другом. Сразу по окончании матча пришло сообщение об окончании НАТОвских бомбардировок. Если бы вы видели лица югославов. Ребята плакали навзрыд.

Осенью мы поехали на ответный матч в Белград. И там уже попали совсем в другие жернова. Начались внутрюгославские разборки. Матч был запланирован на стадионе «Партизан», должен был поддержать одну из партий на предстоящих выборах и все билеты (около 40 тысяч) были проданы заранее. Ко всеобщему изумлению к началу матча стадион был абсолютно пустой. Как потом выяснилось, конкурирующая партия просто взяла и выкупила билеты все до единого, чтобы сорвать тщательно подготовленный праздник российско-югославской дружбы. В целом Белград оставил очень тяжелое впечатление. Конец XX века, а в столице европейской страны разрушенные бомбежками мосты и здания, полупустые магазины, неприкаянные люди. Не приведи Господь!



Элеонор Ризби и Михаил Боярский.



Чем не Битлз? Мы на знаменитой «Abbey Road».

В 1999 мы опробовали еще одну форму футбольно-музыкального общения — проводить турниры во время крупных международных спортивных и культурных событий. Начать решили с ежегодного фестиваля «Битлз» в Ливерпуле. Расчет абсолютно верный. В одном флаконе — присутствие на событии, впечатление от страны, турнир по футболу и, наконец, клевая тусовка с нормальными мужиками. Для старковских битломанов Ливерпуль стал сильнейшим потрясением. Молодым это трудно объяснить, а понять вообще невозможно. Названия «Cavern», Mathew street, Penny Lane, Strawberry fields вызывали благословенный трепет. Теоретически мы даже допускали, что это всё где-то в параллельном мире существует, но не могли представить, что существует на самом деле. Апофеоз этого шока — любимый и уважаемый, давно не пьющий Михаил Боярский вскарабкался на афишную тумбу на Penny Lane и, отхлёбывая водку прямо из горлышка, начал орать ни в чем не повинным англичанам (к счастью, по-русски): «Вы придурки! Что вы понимаете в «Битлз»? Они для вас как Coca-Cola, пошли в магазин и купили. Только мы, советские ребята, любим «Битлз» по-настоящему». Англичане учтиво улыбались и приветливо махали руками. Когда Мишка слез, к нему подошла пожилая пара французских туристов и высказалась в том смысле, что жалко, мол, что Вы не артист и не живете во Франции, из Вас получился бы великолепный Д'Артаньян. Пока Миша после этой



На этом месте Леннон и Маккартни познакомились, а мы напились.



Дальше ступенек нас, правда, не пустили, но всё равно в кайф!

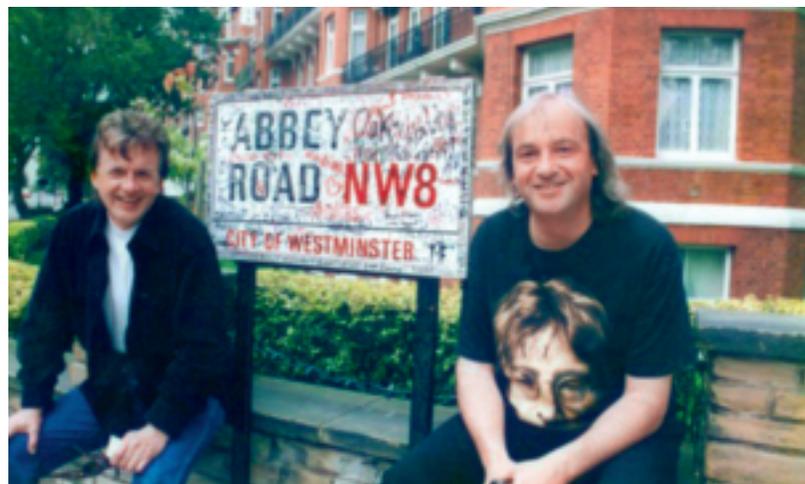
фразы ловил ртом воздух, мы быстро уволокли его в сторону, чтобы французы, в свою очередь, не услышали, что Д'Артаньян для них как Соса-Соса... ну и далее по тексту.

А вообще, конечно, фестиваль «Битлз» — это за пределами Зла и Добра. Ничего подобного видеть не приходилось. Весь город вышел на запруженные улицы, на каждом углу, из каждого окна, кто во что горазд, индусы в чалмах со своими ситарами и таблами, мексиканцы в сомбре-ро с гитарами и дудками всех калибров, румыны со скрипками и аккордеонами — всё это сливалось в единую битловскую какофонию.

Кстати, «заключения» Боярского на этом не закончились. Во время фестиваля каждый год в фойе самого большого ливерпульского отеля на один день открывается своеобразный блошинный рынок, где можно купить и обменять раритетную битловскую всячину. Мишка накупил полную сумку дисков, маек, зажигалок, фигурок, плакатов и, поставив эту самую сумку в наш автобус, зашел в ближайший паб добавить. Когда через час он вернулся, сумка таинственным образом исчезла. Проходивший мимо полицейский объяснил, что в этот день в Ливерпуль съезжаются воришки со всей Англии, так как туристы от переполнивших эмоций полностью теряют ощущение всего. И неожиданно добавил: «Для английских жуликов этот день, как для русских цветочников 8 марта». Вот уж взаимное проникновение культур! Боярский чуть не в голос плакал: документы восстановлю, деньги заработаю, но где я смогу еще купить полную сумку радости?



Не пытайтесь повторить этот трюк в Москве.



Сбылась мечта идиотов!

Вообще, чем ближе Михаил Сергеевич приближался к Битлз, тем больше у него это как-то не ладилось. Слава Богу, что хватало самоиронии правильно относиться к происходящему. Чуть забежим вперёд. 2003 год. Первый в истории визит Пола Маккартни в Россию. Исторический концерт на Красной площади, до этого пара ознакомительных дней в Питере.

Боярского в числе немногих избранных включили в список представших перед Великим. Разумеется, Пол выделил из унылой чиновничьей толпы импозантного Мишку в его традиционной черной шляпе и они недолго, но тепло пообщались. Маккартни спросил, будет ли Боярский на концерте в Москве, тем самым Мишу даже слегка обидев, и попросил, чтобы тот расположился в зоне видимости, пообещав отдельно его поприветствовать со сцены.

Дальше слово Михаилу Сергеевичу: «Я пришёл на Красную площадь за 3 часа до концерта, отвоевал место на самом ближнем к сцене и поэтому отчётливо видном фонарном столбе, отдав взамен дорожный билет в VIP-ложу какому-то шаромыжнику. В процессе всего концерта я, как м..дак, громче всех орал, аплодировал, извивался, размахивал одетой по этому случаю самой большой шляпой и хоть бы хны! Забыл, сволочь!»

* * *

Мы довольно часто приглашаем сыграть за нас знаменитых ветеранов советского футбола. Это для нас честь и огромное удовольствие. К тому же зрители всегда восторгом встречают футбольных звезд прошлых лет. Черенков, Гав-

рилов, Хидиятуллин, Дасаев, Прудников известны и любимы даже для далеких от футбола людей. В свою очередь, ветераны с удовольствием вливаются в нашу не самую скучную компанию. Классные, смешливые, общительные, добродушные ребята. До поры.

Турнир в Англии проходил на небольшом стадионе на окраине Ливерпуля. Играли в мини-футбол английского разлива — 7×7 человек и ворота 1×4 м, то есть низкие и длинные. На всех подобных турнирах у нас выступает Сборная Мира, составленная из футболистов-одиночек, не входящих в какую-либо организованно приехавшую команду. Как правило, Сборная Мира — слабейшая из участников, и мы попросили Лёшу Прудникова, знаменитого олимпийского чемпиона, занять место в воротах именно Сборной Мира, хоть как-то уравнивать её шансы. Куда там! Как на грех, в ней собрались ребята не слишком футбольные. Тем не менее Лёшка старался и порой чуть ли не в одиночку противостоял сыгранным и опытным соперникам. Те, в свою очередь, адекватно понимая ситуацию, хоть и забивали голы, но делали это как настоящие футболисты, сильными ударами, в борьбе с защитниками, после красивых комбинаций. И вот объявился один игрок из команды Новороссийска по фамилии Коркин. Похоже, что когда-то где-то играл на уровне не выше второй лиги. И вот настал его звездный час. Встав далеко за спинами защитников, он раз за разом получал мячи и, оказываясь с Лёхой один на один, начинал и так, и эдак, и по всякому «возить» олимпийского чемпиона —



Род Стюарт: в зале в футбол не играют!

ложные финты, обманные движения, при этом никуда не спеша. Лёшка несколько раз это стерпел и в какой-то момент неожиданным тигринным прыжком абсолютно по правилам забрал мяч у Коркина в ногах. Никто не понял, почему Коркин остался лежать на траве, но когда с него стянули гетры, одна нога была как ножом распорота спереди от стопы до колена. Всем стало ясно, даже на любительском уровне футбольных законов никто не отменял — есть этика профессии, и эту грань переходить не следует. После этого Сборной Мира били только издали.

В конце ноября 1998 года в Кремле с двумя концертами выступал Род Стюарт. Пропустить этого я не мог, обзавелся пропусками и ждал заветной даты. Вечером накануне этой самой заветной даты раздаётся звонок от организаторов концертов. Суть в том, что полностью подготовив все оговоренные со Стюартом условия приёма (лимузин, VIP-апартаменты и прочий стандартный набор), они не придали значения одному из последних пунктов — утром в день концерта организация футбольного матча. А Стюарт, едва выйдя из самолёта, первым делом спросил: «Где и с кем я завтра играю в футбол?». Надо спасать ситуацию. Я моментально поднял кого надо на ноги, и на 11 часов следующего утра застолбил зал «Дружба» в Лужниках, собрав по дороге Сюткина, Беликова, Шаца, Белоголовцева, Мельника и всех других, кто плохо лежал. В означенное время мы в трусах, майках и кедах ждем у входа в «Дружбу» Самого. Под-

катывает лимузин с охраной, выходит Сам — в бутсах, теплом спортивном костюме, в шапочке, жестом показывает, что в футбол играют на улице, а не в зале. Представьте, на улице минус два, вся орава прыгает в машины и эта кавалькада разъезжает по Лужникам в поисках свободной поляны. Но во время игры Стюарт меня поразил — техничный, сухой, быстрый, широкий в движениях — он не то, чтобы умел играть в футбол — он классно играет.

История на этом не закончилась. Вечером на концерте я встретил знакомого, только что откуда-то прилетевшего и успевшего на концерт. Стюарт пел здорово и, как говорится, музыкой навеяло... Короче, сидим мы в заведении на Тверской с этим знакомым, я ему рассказываю про утренний футбол, а он... не верит. Причем не верит по серьёзке. Пospорили с ним на коньяк. Я звоню участникам матча и никого не могу найти. Знакомого это завело и он начал меня громко, на весь бар высмеивать, дескать, все слышали, как Давыдов со Стюартом в футбол играли? Ну, думаю, смейся... А чудеса бывают! Около часа ночи мы вышли на Тверскую и нос к носу столкнулись с ... Родом Стюартом, в белоснежном плаще, красном шарфе, сияющих туфлях по ноябрьской слякотной Тверской. «О, Юрий, голкипер! — Он бросился к нам. — It was beautiful match!».

Вообще, сталкиваясь с мировыми суперзвездами, я всегда завидовал их умению держать точную пропорцию между тем, что называется знать себе цену, и в то же время ни в коем случае не выделять себя из окружающих коллег,

в данном случае, музыкантов. Посыл примерно такой: «Ребята, судьба распорядилась так, что моя карьера сложилась очень удачно, но при этом у нас у всех в жилах течет общая музыкальная кровь и в этом смысле мы — братья!»

В России частенько приходилось сталкиваться с тем, что некоторые начинали верить, что всё это — слава, популярность — по-настоящему и навсегда, требуя самого серьезного отношения со стороны окружающих. Любой музыкант, мало-мальски чего-то добившийся, обязательно проходит через этот дьявольский коридор. А там уже сам смотри — хватит ума вести себя нормально, подскажет кто из старших вовремя — будешь в порядке, нет — останешься пошмищем вместе со своей «звездностью».

Мне повезло. Именно в тот момент, когда крыша еще не поехала, но с места сдвинулась точно, в далеком 1986 году произошел спасший меня эпизод. После долгих лет борьбы за место под солнцем «Зодчие» буквально за полгода стали одним из самых популярных и кассовых ансамблей в СССР (заметьте, я не сказал — лучших!). Калейдоскоп городов, концертов, телепередач, хвалебных статей — спины наши выгнулись внутрь и носики стали задраны сильнее, чем нужно. Итак, гастроли, как сейчас помню, в Волгограде.

Я почему-то проснулся раньше всех и спустился в гостиничное кафе, только-только с утра открывшееся. В пустом зале сидит Николай Караченцов в полном одиночестве и, увидев меня, приветственно машет рукой. Я улыбаюсь в ответ

и направляюсь к нему, а в голове рой счастливых мыслей типа: мог ли я, Юрка Давыдов, простой парень с Пушкинской площади, год назад предполагать, что пройдет совсем немного времени, и мы раскрутимся настолько, что сам Караченцов будет меня узнавать и приглашать за стол? Видели бы меня сейчас все мои враги и скептики!

Господь отвел. Не успел руку протянуть и плюхнуться рядом, потому что метров за 5 до стола Николай попросил: «Принесите, пожалуйста, холодной минералки».

Мы с Петровичем когда-то вывели четыре стадии падения популярности артиста:

Первая (*его собственными глазами*):

Мало рекламы!

Вторая (*его собственными глазами*):

Плохой директор!

Третья (*его собственными глазами*):

Публика дура!

Четвертая (*глазами всех остальных*):

П...дец!

Молодым ребятам, которые появляются в «Старко», мы в самом начале объясняем, что случайных людей здесь нет, здесь все всё видели и, если родились «Корни» или «Отпетые мошенники» недавно, то пусть спросят у пап и мам, какими звездами являются для них Валерий Ярушин, Юрий Маликов, Ришад Шафи и Анатолий Кашепаров. Кстати, одна из самых удачных шуток последних лет прозвучала, когда «старики» скромно стояли у автобуса, глядя как толпа девчушек в Смоленске разрывает на



«Старко» 10 лет!

части Влада Топалова: «Их мамы должны нас очень хорошо помнить!»

Кто это понимает, тот остается в «Старко» надолго. Вообще, процесс омоложения команды — очень сложное дело. Если первый призыв «Старко» принадлежал к поколению, где все, так или иначе, хуже или лучше, в секции, во дворе, в пионерлагере — прошли через футбол, то сейчас играющий молодой артист — большая редкость. К тому же большинство из них — в рабстве у продюсеров, которым футбол до одного места и никто освобождать сроки в гастрольном графике не собирается. За последние годы из молодежи пришли Влад Топалов, Иракли Пирцхалава, Пьер Нарцисс, Гарик Богомазов (рыжий из «Отпетых мошенников»), Слава Бодолико («Премьер-Министр»), Денис Петров («Челси»), группа «Ромарио», «Игра слов», танцоры из «Группы захвата», «Арт-догз» и «Ноу лимит», солисты Московского театра оперетты Иван Викулов и Павел Иванов — вот и всё.

Вернемся, однако, в девяностые.

На глазах ещё один пример. Я в очень небольшой степени, но имел отношение к организации концерта Rolling Stones в Лужниках в 1998 г. В период подготовки было выполнено одно из важнейших условий группы — все пространство, в котором им надо было находиться до и после концерта — гримерки, коридоры, комнаты отдыха — должны быть драпированы чёрной тканью. При этом там только находились музыканты. Несколько десятков приехав-



Серёжа Крылов очень добрый человек.

шего техперсонала, не считая сотен привлеченных наших, тусовались в другом месте. Надо ли говорить, какая была охрана. Так вот за два часа до концерта, когда все уже были на месте, сквозь всю эту охрану в гримерку к Роллингам вошла собака — обычный бродячий пёс, каких в Лужниках в то время было немало, Кит Ричардс потрепал её за ухом, ещё как-то с ней пообщался несколько минут, затем подозвал тур-менеджера: «Завтра мы улетаем, так вот — эта собака летит с нами». «Но это невозможно, необходимо сделать кучу формальностей, справок, прививок и прочее!» «Ну, вот и прекрасно, оставайся и делай, только пес через несколько дней должен быть на моей вилле». Возражать Ричардсу дважды было не принято. Чем не собачья жизнь!

Все желающие подтверждения этой истории могут открыть книгу Кита Ричардса «Жизнь» и найти фотографию музыканта и собаки с соответствующей подписью.

* * *

Несколько матчей мы провели в рамках мероприятий, организованных Эдуардом Михайловичем Смольным — величайшим, не боюсь этого слова, советским импресарио. Прекрасный организатор, великолепный человек, потрясающе темпераментный конферансье — он был главным в СССР по стадионным массовым представлениям. У него была четкая творческая установка — количество участников должно соответствовать количеству зрителей. Поэтому все концертные программы, посвященные

Праздникам городов, юбилеям республик, Дням металлургов-шахтеров-нефтяников-строителей, всегда предварялись парадами с участием физкультурников, детей, матросов, знаменосцев, конницы, студентов — и всё это тысячами. Артистическая молва донесла до нас массу веселых и курьезных эпизодов, с ним связанных, два из которых я просто не могу не привести.

Время действия — середина семидесятых годов, один из крупных областных центров. Завтра — торжество, сегодня генеральная репетиция в присутствии областного партийного начальства. В этот раз Эдуард Михайлович превзошел сам себя — в разгар многотысячного действия в назначенный момент с неба на поле должны были спуститься несколько десятков парашютистов и попасть точно в центр живых фигур. Поскольку мобильной связи тогда не существовало, синхронизировать процессы можно было единственным способом — сверить часы и рассчитать, что начинают ровно в 17.00, а в 17.07 парашютисты должны покинуть самолёты на километровой высоте. Но вышла незадача — начальство на пять минут опоздало. Как только они заняли свои почетные места, Смольный взбежал на режиссерский помост и, взяв мегафон, заорал своим страшным голосом: «Так! Начали! Начали! Ворота открыть! Пошли! Физкультурники, пошли! Студенты, пошли! Конница, поскакала! Дети, побежали! Быстрее! Молодцы!». К Смольному подбегает помощник с искаженным от ужаса лицом, тыча пальцем в небо, откуда на пять минут раньше спускаются вовремя прыгнувшие парашютисты...

..То, что случилось после этого, ни придумать, ни повторить невозможно. Эдуард Михайлович оторвался на секунду от детей с физкультурниками, направил вверх мегафон и с прежней непререкаемой интонацией закричал: «Стоп! Стоп! Парашютисты, назад! Назад!».

Другой эпизод произошел в похожих обстоятельствах, с той лишь разницей, что это был День Энергетика, а на этот случай существовал многократно проверенный беспроигрышный штамп. К тысячам участников, расположившихся на футбольном поле, в разгар веселья добавлялся Ленин на броневике, с вытянутой рукой делавший круг по беговым дорожкам и в конце путешествия доподлинно воспроизводивший знаменитую речь о плюсах электрификации всей страны. Ленина испокон веков, переезжая из года в год из города в город с разными программами, изображал один и тот же артист Московской областной филармонии, причем очень похоже. У Ильича была только одна слабость — мог неожиданно и некстати запить, а поскольку он никогда не разгормировывался и не переодевался, Вождя в эти моменты можно было найти или у пивного ларька за углом, или занявшим очередь в ближайшем гастрономе. Живее всех живых, в кепке и с красным бантом, на радость аборигенам. Сейчас Лениных много ходит, только на Красной площади не меньше трёх можно найти, вместе со Сталиным, Брежневым, Клинтонем и Хрущёвым, а раньше было в диковинку и по спецразрешению.

Произошел тот самый случай, полный стадион, начальство на подъезде, броневик под парами, а Ленина нет. Разъяренный Смольный

бежит под трибуны к единственному телефону позвонить в штаб Фестиваля, традиционно располагавшийся в гостинице, где жили артисты.

И уже знакомый рык:

— Алло! Алло! Штаб? Это штаб? Где этот ё...ный Ленин? Кто говорит? Смольный!!!

* * *

Блеск и нищета куртизанок! После матча в Новороссийске в День города с почётом, эскортом, «посошком» у трапа самолёта улетаем. В Москву прибываем совсем поздно. Едем из Внуково по Ленинскому в такси с нашими питерцами. Останавливает скучающий патруль ППС. Сначала выносит мозг водителю, потом принимается за нас: документы, откуда едете, зачем, почему выпивали и т.д.? Когда добрались до спортивных сумок, я не выдержал и подсказал им вектор движения, после чего был с почётом препровождён в ближайшее отделение, где дежурный с ходу отправил меня в обезьянник. Ребята остались на свободе, но в зоне видимости. Влад Куколь счёл это несправедливым и обратился к дежурному с вопросом, что нужно сделать, чтобы также оказаться в неволе. Дежурный подумал и дружелюбно ответил, что его устроит любое нецензурное выражение общего, так сказать, порядка, ни в коем случае не носящее персонального оскорбления при исполнении, иначе — срок!

«Ё.. твою мать можно?» — спросил Влад.

«Да, сойдёт — вполне!»

«Ё.. твою мать!!!» — дружно рявкнули питерцы.



Кубок «Старко» в Голландии на Евро 2000.

Воссоединение команды состоялось, а ещё через пару часов пришёл начальник отделения, поинтересовался, кто мы и за что, при нас обозвал дежурного м..даком, дал свою машину и мы благополучно доехали по первоначальному маршруту.

* * *

2000 год начался с очередного турнира, который мы приурочили к Чемпионату Европы в Бельгии и Голландии.

Поскольку Россия в ЕВРО не участвовала, поехали самые стойкие. Этим самым стойким мы набили в 2-х этажный автобус от гостиницы «Пекин» в Москве и до Парижа, а потом — обратно в едином пространстве и постоянном составе.

Есть в таких поездках свой кайф, особенно если публика примерно однородная по возрасту и социальному статусу, а также объединена общей любовью под названием футбол. Я ещё давно заметил, что плохой человек за три тысячи вёрст и две тысячи долларов на автобусе смотреть футбол не поедет. А так мы с пивком, водочкой и песнями пересекли, Белоруссию, Польшу, Германию, Бельгию, Голландию, Францию и в обратном порядке домой. Тон задавали потрясающие мужики, офицеры космических войск из подмосковного Краснознаменска. Благодаря нашим турнирам впервые в истории действующие военнослужащие космических войск получили разрешение на не связанный со службой выезд за границу (спасибо за помощь Пал Палычу Бородину).

Приехав в Голландию, поселившись в гостинице, оглядевшись и освоившись, на следую-

щий день мы поехали на ближайший стадиончик, на котором мы ещё из Москвы заарендовали поле для проведения турнира. Весь народ, уже переодевшись в футбольное, вышел из автобуса, предвкушая знаменитые голландские газоны. Да, всё по правде, газоны есть, они в самом деле потрясающие, но Кто мог знать, что оказывается, в Голландии существует государственный закон (!), по которому с 20 мая по 1 июля (могу слегка ошибаться в датах) ни на одно футбольное поле страны не может ступить ни одна нога ни одного человека. А что до арендованного поля, то да, заказ есть, пожалуйста, вот оно, асфальтовое, играйте, хоть обыграйтесь. Об этом нам сообщил очень приветливый и доброжелательный служитель стадиона. Мы, теряя лицо, стали ему подмигивать, показывать купюры, бутылки (всегда с собой!) и выдвигать аргументы типа «никого нет, никто не увидит», чем окончательно его развеселили. При этом он вёл себя, как наш друг, искренне стараясь найти выход из ситуации. Наконец, поглядывая на наши бутсы, он сказал, что в порядке дикого исключения и страшного нарушения он может пустить нас на лужайку, формально не являющуюся футбольным полем, но практически не уступающую ему по качеству газона. Опять незадача — там нет ворот, а они все собраны в одном месте, а они скованы одной цепью, а они ещё прикованы другой цепью к забору, а ключи от замков у сменщика, а сменщик в отпуске до 1 июля. Говоря нам всё это, он смеялся всё громче и громче, а к концу перешёл на хохот. Потом, продолжая хохотать, он куда-то сдёрнул и через

5 минут, обессилив от смеха, притащил болгарку, переноску и разрезал все эти цепи к чертовой бабушке. При этом сил смеяться у него уже не было, он лишь тихонько подхрюкивал, приговаривая: «Я ведь принял решение, как я могу его не выполнить?» И как прикажите с этими голландцами дела иметь?

Через день мы приехали в Амстердам. Город-сказка, такой отвязано-доброжелательной атмосферы не существует больше нигде. Прошлись по городу, покормили голубей с рук на площади, потом в одном из уличных ресторанчиков очень вкусно, с пивом, пообедали. Вышло на каждого в среднем по 50 гульденов (Евро ещё не было). После обеда, как водится, перешли к десерту — пошли посмотреть знаменитый квартал красных фонарей. Здесь на авансцену вышел ещё один герой старковской жизни 90-х — арбитр ФИФА, жутко прикольный и, несмотря на уважаемый возраст, очень жизнерадостный человек — Валерий Георгиевич Баскаков. В полном восторге, он всю дорогу, пока шли, восхищался, какое вкусное мясо и какое клёвое пиво. Да никаких денег на это не жалко, какие там 50 гульденов, пусть даже они последние! Увидев первую девушку в витрине, он спросил у Игоря Мельника, сколько стоит это удовольствие. Получив ответ — 50 гульденов, заметно помрачнел. Прошли ещё немного, стоит девочка, намного лучше предыдущей. Опять вопрос, опять ответ — 50 гульденов. Георгиевич совсем закручинился. Через какое-то время в витрине просто прелесть стоит и пританцовывает, призывно поглядывая на уставившегося на неё Ба-



Построимся «свиньей». Игорь Мельник.

скакова. Опять спрашивает, опять у Мельника, мол, что — и эта пятьдесят? Услышав подтверждение, закрыл лицо руками и сквозь ладони простонал: «Любовь на мясо променял!»

Знаковым моментом стало потрясающее совпадение. На обратном пути границу между Польшей и Белоруссией, а точнее — мост через Буг мы пересекли с польской стороны 22 июня ровно в 4 часа утра. Эмоциональное состояние не передать, но то, что мы остановились прямо на мосту, выпили по 100 грамм в память о погибших и в семьдесят глоток (к которым тут же присоединились все, кто был в зоне досягаемости) грянули «Вставай, страна огромная!» — поверьте, ребята, такие мгновения по жизни считанные.

Аналогичный эпизод был в Берлине на Чемпионате Европы 2006 года, где мы организовали очередной турнир. 22 июня (65-я годовщина начала войны) за завтраком мы с Натальей и сыном Гошей решили поехать в Трептов-парк, возложить цветы, поклониться, помянуть. Решили никому об этом не говорить, дабы не превратить этот абсолютно внутренний порыв в организованное мероприятие. Приехали, кладём гвоздики к памятникам. Глядь, с другой стороны вошли несколько мужиков с нашей тусовки, потом ещё и ещё... В общем, собралось человек сорок и тут уже все достали из широких штанин. Запомнилось, что опять же не сговариваясь, на газетке (а на чём же ещё?) стояли бутылки водки, виски, коньяка, но ни одного немецкого напитка.



Борис Хмельницкий и Иоланта Квасьневская, жена Президента Польши.



«Старко» в Польше.



*Посол Польши в России
Анджей Залуцкий с супругой.*

* * *

В том же году произошло еще одно событие. Спустя несколько дней после известной трагедии с подлодкой «Курск» на нас вышла польская команда артистов, о существовании которой мы не подозревали, с предложением провести в Варшаве матч артистов Польши и России и все сборы от него передать детям погибших моряков. Мы были ошарашены — ладно если бы французы или испанцы с англичанами, но поляки... Не секрет, что мы всегда относились к Польше лучше, чем она к нам, а тут такое дело. Тем более приятно, что всё это оказалось правдой, был классный матч, в котором за польскую команду играли популярнейшие артисты и музыканты, такие как Олаф Любашенко, Чезаре Пазура, Петр Кубачик и др. (они же и выиграли со счетом 3:2). Национальный стадион «Легия» был переполнен, первый удар по мячу нанесла супруга Президента Польши Иоланта Квасневская, все было очень достойно и трогательно. Собранные деньги были переведены в Россию и отданы детям вместе с теплом сердец наших польских друзей.

В связи с этим матчем нельзя не сказать еще об одном потрясающем человеке — Анджее Залуцком, в ту пору занимавшем должность посла Польши в России.

Пан Залуцкий сыграл колоссальную роль в организации этого матча и запомнился тем, что несмотря на дипломатический статус, не стеснялся очень эмоционально высказывать свое отношение к происходящему, в частности, симпатий к России. Во время его нахождения

в Москве посольство Польши являлось одним из самых живых и престижных мест, а попасть на приём туда считалось за честь.

Запомнилось, как всегда, и самое смешное. Мы с моей супругой Натальей, находясь у Анджея в кабинете, обсуждаем за чашкой кофе предстоящий матч в Варшаве. В разгар беседы он, извинившись, набирает телефон и просит соединить его с послом Боливии. Через минуту ему отвечают, что господин Посол занят. Анджей по всем протокольно-этикетным канонам рассыпается в добрых пожеланиях к Послу Боливии и в его лице всему боливийскому народу и мягко просит соединить его, когда у господина Посла будет время и возможность. После чего кладет трубку и взрывается» «Курва! Кто мне объяснит, чем может быть занят Посол Боливии в России?».

Общение с польской командой RAP (Reprezentacja Artystów Polskich) дало огромное количество новой информации, которая подвела меня вплотную к осуществлению новой глобальной идеи, о которой я думал давно, но до поры помалкивал. Вряд ли корректно говорить о том, что у нее есть один конкретный автор. По крайней мере еще в 1992 году итальянцы мечтательно говорили о возможности проведения в какой-то форме турнира с участием нескольких артистических команд. Но то итальянцы, а мы-то, знай наших, решили проводить в 2001 году в Москве первый в истории человечества Чемпионат Мира по футболу среди артистов.

Сказано — сделано. Итак, на старте в активе — 5 известных нам команд — Италия, Польша, Югославия, Украина, Беларусь, огромная энергия и желание осуществить эту фантастику. Примерно также Шура Балаганов организовывал Сухаревскую конвенцию: детей лейтенанта Шмидта он находил через внуков Карла Маркса и племянников князя Кропоткина. Поляки дали чехов и японцев, те — испанцев, бразильцев, дальше нашли греков и корейцев и т.д.

Удалось поговорить и заручиться поддержкой Лужкова, Колоскова, Михалкова. Более того, Вячеслав Иванович Колосков, в высшей степени уважаемый мной человек, устроил мне 10-минутный разговор с Президентом ФИФА Йозефом Блаттером во время его визита в Москву. Блаттер вежливо выслушал мою зажигательную речь, после чего со вздохом облегчения произнес: «Какое счастье, что вырос и живу в Швейцарии — ни футбола, ни музыки!». Тем не менее подписал письмо поддержки.

Надо сказать, что сама идея на тот момент вызвала нешуточный интерес. Пресса охотно и подробно описывала все наши затеи, множество людей были готовы помочь.

Мы сделали рассылку по национальным федерациям футбола и через месяц получили ответ от 23 стран с принципиальной готовностью участвовать. Тогда же был окончательно изобретен формат чемпионата — 16 стран: Аргентина, Бразилия, Беларусь, Греция, Испания, Камерун, Корея, Польша, Россия, Румыния, Украина, Франция, Чехия, Швеция, Югославия, Япония. 10 дней должно было продолжаться

все это действо, причем в отличие от настоящих чемпионатов мира досрочно никто естественно не уезжал, а продолжал участие в розыгрыше всех мест — от 1-го до 16-го.

К тому же, каждый вечер две команды, свободные от игр, должны были показать свои 1,5-часовые национальные гала-концерты.

Все было составлено, утверждено, представители команд приехали в Москву на жеребьевку, уже висела реклама, до старта оставалось 16 дней и ... все рухнуло!

И тогда, и сейчас, анализируя ситуацию, я прекрасно отдаю себе отчет, что главная вина лежит на мне. Как учил меня тренер в Футбольной Школе Молодежи, известный в 50-е годы вратарь Валентин Ивакин: «Если забили гол, то виноват вратарь. Всегда! Даже если к этому привела конкретная ошибка кого-то из полевых игроков, все равно — виноват вратарь!». И после паузы добавлял: «Именно поэтому они бегают, а мы — стоим».

Причина была банальнейшая — отсутствие денег. А дело было так. Лужков, подписывая распоряжение Правительства Москвы о проведении мероприятия, сказал, что нет смысла включать бюджетное финансирование, поскольку есть другой механизм — включение «Арт-футбола» в городскую Благотворительную Программу, в рамках которой можно было быстро собрать необходимую сумму за счет налоговых льгот московских предприятий. Все документы были подготовлены, утверждены и вдруг за 2 месяца до начала принимается решение об отмене закона, на основании которого это все проис-

ходило. Экстренная встреча с Лужковым ничего не дала — Юрий Михайлович, когда надо, умело не понимает, о чем, собственно, идет речь.

Попытки экстренно найти деньги из других источников были обречены из-за недостатка времени.

В первый раз (и, к счастью, пока в последний) судьба наказала меня за появившуюся с годами уверенность, что как-то оно все в конце концов образуется. То есть — лезвие бритвы, игольное ушко, подножка последнего вагона уходящего поезда — это всё про меня. Всегда сбавывало и вот — на тебе!

Сейчас это на полушутке, а в то время это был страшный удар и по психике, и по здоровью, и по репутации — как в знаменитом фильме — «Никогда еще Штирлиц не был так близок к провалу».

Однако, коль скоро я не умер, стало быть, пережили и это.

Запомнилась блестящая шутка моего близкого друга на моем 45-летию, отмечавшегося через три месяца после описанных событий. Собралось большое количество гостей и друг произнес следующий тост: «Юрка! Если бы у тебя всё прошло нормально, у тебя появилось бы очень много врагов. А так, посмотри, сколько у тебя друзей!».

* * *

В 2003 году исполнялось 15 лет со дня победы сборной СССР по футболу на Олимпиаде-88 в Сеуле. Поскольку группа «Зодчие» входила в группу поддержки и мы с участником той ко-

манды видели всё это изнутри (об этом в другой книге), для нас этот юбилей тоже не был пустым звуком. Поскольку официальное чествование никто организовать не удосужился, мы с Алексеем Прудниковым решили всё сделать сами. Нашелся еще один энтузиаст — мэр подмосковного города Краснознаменск Алексей Николаев, и 1 декабря 2003 года на только что отстроенном городском стадионе в товарищеском футбольном матче встретились Сборная СССР Олимпиады-88 практически в полном составе и «Старко», усиленная Маратом Измайловым, Игорем Семшовым, Виктором Булатовым и Евгением Алдоным (честь и хвала ребятам, продемонстрировали уважение к старшим товарищам).

Наши олимпийцы, ныне разделенные границами и разбросанные по всему миру, да и мы тоже, с трудом сдерживали комок в горле, когда Витя Гусев торжественно объявлял состав Сборной СССР (единой команды единой страны, не путать с Единой Россией): Дмитрий Харин (Динамо, Москва), Алексей Прудников (Торпедо, Москва), Гела Геташвили (Динамо, Тбилиси), Евгений Яровенко (Кайрат, Алма-Ата), Арвидас Норбековас и Армидас Янонис (Жальгирис, Вильнюс), Владимир Лютый и Алексей Чередник (Днепр, Днепропетровск), Игорь Пономарев (Нефтчи, Баку), Владимир Татарчук (ЦСКА), Юрий Савичев (Торпедо, Москва), Сергей Горлукович (Локомотив, Москва), Виктор Лосев и Игорь Скляр (Динамо, Москва), Евгений Кузнецов (Спартак, Москва).

Вопреки ничейным традициям подобных матчей, олимпийцы выиграли 4:2, причем по-

следний гол, как и в Сеуле, забил Юра Савичев, только не бразильскому вратарю Таффарелу, а мне. Дай Бог нам с Таффарелом здоровья!

* * *

Кстати, в том же году мы решили провести турнир в Рио-де-Жанейро, совместив его по традиции, с очередным мировым событием — знаменитым карнавалом. Рио-де-Жанейро.... Это даже не город, это — пространство. Описывать бессмысленно, но не покидает мысль, что поза, в которой статуя Христа стоит над городом, выбрана не случайно. Если кто помнит, руки у него не за спиной, как у поэтов, не скрещенные на груди, как у философов, не указывают путь, как у вождей. Нет, они распахнуты для объятия, которым он оберегает город от всего плохого.

Пляж Капакабана — пространство в пространстве. Бессчётное количество полей, площадок и пятачков, на которых днём и большую часть ночи играют в футбол. Причём некоторые площадки и команды специально заточены для футбольного обслуживания туристов. За определённую сумму они готовы сыграть с любой (планово или стихийно) образовавшейся командочкой, причём в стоимость входят все трюки, которые более чем за сто лет придуманы бразильцами на песке. Узнав, что перед ними действительно музыканты из России, бразильские ребята, к их чести и нашему удивлению, отказались от заранее оговоренного гонорара и мы провели прекрасный матч — очень прикольный и веселый. После матча мы их, как водится у нас, пригласили в ресторанчик и здесь, понятно, взяли реванш.



Чемпионы Сеула-88 спустя 15 лет перед игрой со «Старко». Волнуются...

На обзорной экскурсии по городу проезжали мимо монумента Воинской Славы. На фоне моря три фигуры — лётчик, моряк и пехотинец. К ним ведёт широкая лестница, которую венчает вечный огонь. В общем, традиционный скульптурный ансамбль. Гид объясняет, что это памятник бразильцам, погибшим во Второй Мировой войне. Спрашиваем, сколько всего бразильцев пали в сражениях. Гид удивляется: Ну как же — Трое! Присмотревшись и правда, под ногами у каждого — имя типа: Педро, Луиш, Фернандо.

На следующий день нас повезли на экскурсию километров за шестьдесят от Рио в городок, почему-то являющийся достопримечательностью Бразилии. Дело в том, что городок абсолютно немецкий, причём не отдельные дома, а целые улицы и кварталы выдержаны в едином архитектурном стиле, подходящим скорее для Баварии. Белоснежные стены, красочерепичные крыши, герань на окнах с кружевными занавесками, пивные рестораны с колбасками и квашеной капустой и главное — сплошь немцы, даже не думающие использовать другой язык, кроме родного. Город современный, основан в середине XX века. Долго с ребятами ломали головы — что? откуда? почему да как?

Перебрали все возможные версии, пока кто-то не вспомнил «Семнадцать мгновений весны», а именно последний разговор Мюллера со Штирлицем. Там есть фраза: «Помните, Штирлиц, что Мюллер-гестапо — старый усталый человек, который хочет дожить свои годы где-нибудь в Южной Америке на малень-

кой ферме с голубым бассейном». Неужели это и есть поселение потомков фашистских беженцев? На заданный впрямую вопрос экскурсовод, усмехнувшись, стал рассказывать про тысячу голов Пеле. На обратном пути состоялся эпизод, который, с одной стороны, безумно смешной, а с другой — иллюстрация того, как безобидная вроде поначалу шутка зашла слишком далеко. В группе было несколько ребят из Сибири, один из них, назовём его Рома (для неразглашения) очень любил текилу, причем не как средство для опьянения (для этого, как говаривал незабвенный Виктор Степанович Черномырдин, лучше водки хуже нету), а именно как напиток со своей историей, эстетикой, культурой питья и прочими сопутствующими обстоятельствами. Рома говорил об этом много и взахлёб. В какой-то момент я решил поставить точку в этой теме, сказав, что, между прочим, такому знатоку, как он, не мешало бы знать, что в Бразилии растут текиловые деревья, из которых наподобие берёзового сока, весной течёт текила. Надо только надрезать ствол и поставить желобок. Потом процедить, очистить, добавить какие-то ингредиенты и всё, можно пить. Делают её, конечно, и искусственно, в заводских условиях, но это то же самое, если сравнить парное молоко с пастеризованным. Поэтому натуральная текила, плохо хранится и стоит безумных денег. Если бы Рома рассмеялся или наоборот, послал бы меня подальше, на этом всё бы и закончилось. Но Рома надолго задумался, потом твёрдо сказал: «Этого не может быть!». Приговор был подписан. Мне потребовалось минут пять

интенсивных переговоров с потенциальными участниками розыгрыша, куда, впрочем, вошла вся группа, включая экскурсовода.

На полпути в Рио кто-то из злоумышленников как бы между прочим спросил у экскурсовода, не встретятся ли нам по дороге знаменитые бразильские текиловые рощи. Из разных концов автобуса раздались голоса: «Да-да! Мы то же об этом слышали и читали, очень хотелось увидеть своими глазами». Экскурсовод, не моргнув глазом, сообщил, что наравне с Амазонкой, футболом, самбой и карнавалами текиловые рощи являются одной из главных предметов национальной гордости. Ближайшая текиловая роща встретится нам справа по ходу дороги километров через семь. Мы начали за Рому беспокоиться, настолько он был возбуждён. И действительно, через некоторое время показался перелесок, засаженный одинаковыми деревьями, которые с лёгкой руки экскурсовода были объявлены текиловыми. И как на грех, на обозримом расстоянии от дороги в этом лесочке несколько аборигенов что-то там рубили. Вошедший в раж экскурсовод немедленно пояснил, что кроме самой текилы, очень ценится и текиловая древесина — из неё получается прекрасная мебель и другие детали интерьера.

Рома взревел, побежал к ничего не понимающим аборигенам, сходу купил у одного из них долларов за 50 (не глядя!) тесак, желобок мы сделали сами из жестяной пивной банки, маленькая бутылочка текилы уже была мною незаметно куплена и ждала своего часа в заднем

кармане. Наступил решающий момент. Под объективами всех имеющихся видеокамер, фотоаппаратов и мобильных Рома сделал первый надруб одного из деревьев, вставил в него желобок и сосредоточенно стал ожидать первых капель, чем чуть не испортил всё дело. Кто-то сообразил на секунду его окликнуть, Рома отвернулся, за это мгновение я плеснул в желобок из бутылочки и ещё через секунду раздался победный вопль Ромы: «Текила!!!» Надо ли описывать, что было после этого с остальными участниками и зрителями спектакля? Хотя, конечно, это уже был явный перебор.

* * *

В 2004 году на Евро-2004 в Португалии нам вместе с компанией «АВМ-спорт» удалось провести самый крупный зарубежный турнир по мини-футболу. Участвовало 16 команд и около 300 человек. В первый и, наверное, в последний раз «Старко» стало победителем. Причина — участие в матчах за «Старко» Егора Титова, попавшего в пренеприятнейшую ситуацию и оказавшегося за бортом настоящего Евро, где он без сомнения был бы лидером сборной. Мы, как могли, старались поддержать его.

* * *

В конце года произошло событие, которое в очередной раз развернуло судьбу «Старко», придав новый импульс на долгие годы вперёд нашей деятельности. Произошло всё, как уже говорилось, за столом (опять!) на юбилее у Кости Воробьева (опять!). Мы оказались рядом с за-

местителем министра экономики, а по совместительству — президентом Спортивного клуба «Росич» при Правительстве России Андреем Шароновым и заговорили о том, что за много лет знакомства и параллельного существования наши команды ни разу не играли друг с другом и этот промах надо срочно исправлять.

В течении пяти минут была придумана общая концепция, выстроенная по следующей цепочке:

1. Просто так играть неинтересно — требуются зрители и публичность.

2. Публичность будет оправдана при обязательном благотворительном характере матча.

3. Благотворительность сама по себе не работает, нужно приурочить матч к одному из праздников.

4. Есть такой праздник из новопровозглашенных — 12 июня, День России. В этот день фантазия дальше концерта на Васильевском спуске ни у кого не идёт и никто не знает толком, что делать.

Так появилась на свет Всероссийская благотворительная акция «Под флагом Добра!», самый светлый, красивый, масштабный проект с участием «Старко», приносящий реальную пользу конкретным людям.

Многие протянули в тот момент руку помощи. Первым — президент футбольного клуба «Локомотив» (Москва) Валерий Филатов. Об этом человеке, в принципе, должна быть написана отдельная книга. На мой взгляд, это лучший президент в российском клубном футболе на все времена. В этот момент он бесплатно



Основатель акции «Под флагом Добра!» Андрей Шаронов и великий футболист и человек Валентин Бубукин.



Боярский, Мигицко и Радимов в сборной С-Петербурга против нас. Что-то задумали...



У Димы Маликова выбор невелик — или бить Прудникова или идти на Фетисова.



Наши дорогие профессора. В центре Главный врач РДКБ Николай Ваганов.

предоставил красавец-стадион и ещё в очень многих вопросах оказал бескорыстную поддержку.

И, конечно, нельзя ещё раз не сказать об одном из самых достойных, на мой взгляд, людей нашей страны, Андрее Шаронове, который, несмотря на огромную занятость приложил значительные усилия по запуску проекта.

12 июня 2005 на поле Центрального стадиона «Локомотив» вышли: за команду Правительства России — Александр Жуков, Сергей Лавров, Андрей Шаронов, Сергей Шойгу, Аркадий Дворкович, Вячеслав Фетисов, Валерий Драганов, Илья Ломакин-Румянцев, Павел Бородин... На поле не вышел, но на стадион приехал премьер-министр Михаил Фрадков.

За «Старко»: ваш покорный, Михаил Боярский, Дмитрий Харатьян, Виктор Зинчук, Дмитрий Маликов, Владимир Пресняков, Пьер Нарцисс, Крис Кельми, Ришад Шафи, Валерий Ярушин, Игорь Мельник, Семен Мильштейн, «Группа захвата», Андрей Мисин, журналисты Виктор Гусев, Пётр Спектор, Владимир Соловьёв.

В тот раз политики у нас выиграли 4:1, чего мы, честно говоря, не ожидали, уповая на политкорректность (а от кого же ещё её ждать?).

Камерунец Пьер Нарцисс, он же «Шоколадный заяц», обаятельный, улыбчивый, приветливый парень, центрфорвард «Старко». В этом матче его заменили, что его вдруг страшно возмутило: «Почему меня менять? Я хорошо играть!» — и всё в таком духе. Уже матч закончился, все ушли в раздевалку, а он всё кипит. Наконец к нему подходит Сеня Мильштейн, дирижер оркестра



«Маски-шоу» на празднике «Под флагом Добра!»



Виктор Онопко, Алексей Прудников, Валерий Драганов.



«Пьер, отпусти его, он больше не будет!»



Алексей Немов тоже играет ради детей.

Министерства обороны, приобнимает за плечи и так примирительно: «Да ладно, Нарцисс, успокойся. Евреям в России вообще трудно живется. Ты-то тут недавно, а мы всю жизнь».

Но главное было в другом. От продажи билетов, пожертвований от частных лиц и организаций, телефонных звонков на специальный номер, перечисляя тем самым небольшую сумму, мы смогли набрать свыше 10 миллионов рублей и направить эти деньги адресно и прозрачно на лечение детей из самых разных уголков России. После каждого матча проходит Торжественная церемония вручения сертификатов на уже оплаченное лечение родителям детей, в нём нуждающимся. Здесь огромную и неоценимую роль сыграла замечательная женщина, Наталья Давыдова, мужем которой я последние десять лет являюсь. Она не пожалела ни времени, ни сил, чтобы разработать систему распределения собранных средств, с одной стороны, максимально эффективную, с другой — предельно понятную и подтвержденную в каждом конкретном случае необходимыми медицинскими и финансовыми документами. Хочу доложить, что это очень большой по объему и незаметный труд — совместно с лечебными учреждениями на местах выявить детишек, нуждающихся в срочном и дорогом лечении, собрать истории болезни, все необходимые справки, обоснование денежных затрат, калькуляции, все это утвердить в Минздраве России и только после этого выписать именной сертификат, гарантирующий лечение — поверьте, это дорогого стоит.



Марат Башаров.



Круг Почёта.



Спасибо!!!

А самое важное, на мой взгляд, что эта кропотливая работа страхует всех участников Акции от кривотолков и подозрений, что в последние годы (иногда, к сожалению, не без оснований) сопровождает всё, что связано с благотворительностью в нашей стране.

Поэтому, кому не лень, милости просим — проверяйте, узнавайте, убеждайтесь.

Акция 2005 года вызвала такой колоссальный резонанс, что было принято решение сделать её традиционной и в преддверии главного матча 12 июня проводить её в российских регионах. При этом была создана необычайно эффективная схема, по которой все затраты на проведение тура финансировались централизованно за счет спонсорского участия ведущих российских компаний. Регионам же мы доставались бесплатно и задача их руководителей заключалась лишь в том, чтобы организовать матч-концерт, выйти против нас в трусах в составе футбольной команды города или области и собрать определенную сумму денег, которая распределялась исключительно на лечение своих же местных детей, и оплаченные сертификаты на глаза у зрителей вручались родителям.

В 2006 году мы организовали в рамках Акции необычный тур. В течении четырёх дней мы провели четыре матча подряд, перелетая на чартере по следующему маршруту: первый день — Нижний Новгород, второй — Красноярск, третий — Пермь, четвертый — Ярославль.



Саша Шевченко.



Авраам Руссо.



Соперники в страхе разбежались — игра отменяется!



*Уникальная возможность напомнить о легендарных «Песнях»!
Анатолий Кашепаров поёт «Вологду».*

В Нижнем в преддверии матча проливной дождь. При этом зрителей уйма, полный стадион, с плакатами, баннерами, зонтами и позитивом.

На самом деле дождь неприятен только в первые минуты, пока насквозь не промокнешь, а потом уже всё равно. И вдруг, как только мы промокли, во время исполнения гимна, буквально в течение минуты дождь прекратился, выглянуло солнце и через всё небо протянулась яркая-яркая радуга. Знамение?

Отыграв матч и наскоро поужинав, мы прыгнули в самолёт и полетели в Красноярск. Лететь часа четыре плюс такая же разница во времени. То есть из вечера, минуя ночь, попали в утро. Но ничего, выдержали — проиграли, правда.

Физически тяжело, конечно, но классно. С трудом ловились часовые пояса, города, стадионы. Но вот, наконец, последний город — Ярославль, отыграли, отпели, поужинали и в аэропорт. В Ярославле понятие аэропорт достаточно условное, т.е. конечно, есть полоса, технические приспособления, но аэровокзал, как таковой отсутствует. Нас на автобусе подвозят к самолету, мы заходим, рассаживаемся, автобус уезжает и тут выясняется, что где-то по маршруту (а это всего 230 км, лететь минут 25-30) страшная гроза и Внуково не принимает. Что делать? Автобус уехал, организаторы перекрестились, что мы уже улетели, отключили все телефоны — видимо, сели отмечать). В этот момент из здания диспетчерской выбегает командир корабля: «Разрешили! Если



Психическая атака. Валерий Шанцев и Правительство Нижегородской области.



Валерий Шанцев и Олег Малышкин. Найдите 10 отличий.



Дуэт с Валерием Шанцевым.



Детям-инвалидам — особое внимание.



Алексей Прудников и Александр Хлопонин. Красноярск 2006.



Валерий Ярушин «... про Жизнь и про Любовь!».

*Витя Гусев —
добрая душа.
Не опоздай на
самолёт!*



*Наш казахский
легионер —
легендарный
суперсолист
«А-Студио»
Батыр Шукенов.*



в течении 10 минут взлетим, то проскочим». Реакция неоднозначная, но всё-таки все запрыгнули в самолет и только взлетев, мы увидели, что происходит внизу. Гроза сверху выглядит намного страшнее, чем снизу, уж поверьте! Спасло наличие на борту большого количества водки, от страха все стали хлестать её стаканами. Нет, не все! Сюткин подозвал стюардессу с вопросом, есть ли виски, лучше со льдом. Услышав «нет», он через несколько минут ещё раз спросил: «А может быть, всё таки есть виски, хотя бы без льда?» И опять «нет!» Ещё через две минуты глядя, как непьющий Виктор Гусев вонзил в себя очередные 150 грамм, Валера отчаянно закричал: «Дайте стакан!.. И водки!!!». Перед полетом многие успели позвонить домой и заботливо успокоить родных, что, мол, ничего страшного, через полчаса будем в Москве, а что гроза, так мы и не такие трудности преодолевали! Всё будет хорошо! Целую! До скорого! Когда приземлились во Внуково, самолет заруливал на стоянку, все опять бросились звонить домой! Слышали бы Вы этот славный хор, издававший заплетающимися языками, время от времени икая, какофонию звуков и редко удававшихся слов типа: «Мы... э... эта... в Москве... все!... Все!... Все хорошо!... э... скоро... Я?... Я не пьяный...Что?...еду!

12 июня мы взяли реванш у «Росича» за прошлый год, причём основное время закончилось вничью — 1:1, и была назначена серия пенальти. Запомнился Сергей Шойгу. Он про-



Валерий Сюткин.



Победители ликуют...



...да и проигравшие не сильно грустят.

бил неплохо, но я угадал направление и отбил мяч. Судья, желая сделать приятное Сергею Кужугетовичу показывает что я, мол, сдвинулся с места до удара — перебить. Шойгу долго и выразительно на него смотрит, ставит мяч, разбегается и бьёт... в сторону углового флажка. Мужик!

В 2007 г. Элисте после матча Пьеру Нарцису в качестве приза лучшему игроку подарили живого барана.

Пьер пришёл в восторг, и спросил, что это означает по калмыцким обычаям и как он должен поступить с бараном. Ему объяснили, что подаренный баран подчёркивает статус Пьера как самого почётного гостя, который лично ведёт барана к тому месту, где его (барана) зарежут и зажарят на огне. Вон там, видишь, уже костёр горит. Впечатлительный Пьер схватил барана в охапку, оттащил его к себе в номер, на ужин не пошёл, а утром улетел из города, только после того, как Кирсан Илюмжинов дал слово Президента, что баран доживёт до старости и умрёт своей смертью.

Запомнилась Самара. Больше 30 тысяч зрителей на трибунах, причём одетые и рассаженные на трибуне в цветах российского флага! Рекорд для региональных мероприятий Акции — около 10 млн. рублей на лечение детей области.



*Авербух — Маликову и Ярушину:
«Сделайте что-нибудь!»*



*Очень любим играть в «Орлёнке». Справа —
в жёлтой майке — легендарный директор лагеря
Александр Джеус.*



*Илья Авербух — танцы без льда. Башаров
подсматривает и запоминает движения.*



*Гриша Gladkov за 5 минут выступления успевает
собрать всех детишек с трибун, построить
из них хоровод и вернуть мамам-папам.*



Элиста: всё готово!



Кирсан Илюмжинов и Нарцисс. Пьер ещё не знает, что будет сторожить барана всю ночь, чтобы не зарезали.



2007 г. Самара: рекорд посещаемости и по сбору средств в регионах России.



Англия.



Аргентина.

* * *

Рукописи не горят. Великий булгаковский постулат. Участие Сочи в конкурсе на право проведения Зимней Олимпиады 2014 года потребовало организации каких-то заметных спортивных мероприятий в преддверии голосования в Гватемале 4 июля 2007 г. Здесь-то и вспомнили про «Арт-футбол». На сей раз гарантами мероприятия выступили федеральные власти в лице уже упомянутых Александра Жукова и Аркадия Дворковича, сумевших оказать необходимую организационную помощь и решить вопросы финансирования. Низкий Вам поклон, друзья! Надо сказать, что многие страны из тех, кто собирался участвовать еще в 2001 году, время от времени теребили нас вопросом, когда же всё-таки удастся провести этот праздник. И когда мы отправили им официальные, от имени Правительства РФ, приглашения, их радости не было предела.

Швеция, Сербия, Греция и Чехия по разным причинам отказались и четыре свободные вакансии заполнили команды Англии, Германии, Словакии и Эстонии.

Каждая команда заслуживает краткого описания истории её участия в «Арт-футболе». Чтобы не ломать голову над табелью о рангах, пойдем по алфавиту.

Англия. Парадокс № 1. Страна — родина рок-н-рола и футбола такой команды не имела. Это при том, что фанатами футбола являются Элтон Джон, Род Стюард, Роджер Уотсон, Дэвид Гилмор, Мик Джаггер, и время от времени проводились отдельные матчи с их разрозненным участием.

Здесь закоперщиком выступил наш старый друг, упоминавшийся в начале, Джимми Джи Гарбер, который с 2003 года живет в Англии, занимается музыкой и играет в футбол в любительской лиге. Поскольку мы знали об отсутствии в Англии постоянной команды, я для очистки совести связался с Джимми и рассказал ему про предстоящий Чемпионат. Джимми завизжал от восторга и сказал, чтоб я несколько дней держал место, закончив разговор своим любимым неподражаемо выговариваемым «Сто пудофф!». Буквально через день он перезвонил и сообщил, что Стюарта и Джаггера он не обещает, но команда набирается, интерес неожиданно очень большой, единственное, что музыканты хотят, это услышать всю информацию из первых рук. Участие Англии в проекте безусловно заслуживало того, чтобы спустя неделю я на несколько часов прилетел в Лондон, где собралось человек 20–25 (музыканты, продюсеры, журналисты) и мы очень интенсивно и продуктивно пообщались. В начале беседы вопросы были в основном: Где находится Сочи? Тают ли там летом льды и снег? Есть ли там интернет? Разве что про медведей не спросили. Но зато они меня в свою очередь привели в восторг тем, что получив ответы на все вопросы касательно предстоящего Фестиваля, они в конце встречи вместо ожидаемых мной как успех фраз типа «мы подумаем», «идея нравится», «все будет зависеть от графиков работы» взяли и поименно подтвердили своё участие и передали мне список на оформление виз. Ай да Англия!



Беларусь.



Бразилия.



Германия.



Испания.

Забегая вперед, отмечу, никого не обижая, что англичане показали самый сильный концерт, хотя в футболе им сильно не везло. Даже присутствие в их составе легендарного форварда «Челси» и сборной Англии Керри Диксона не позволило занять высокое место, чем они были заметно расстроены.

Аргентина. Команда-загадка. Мы нашли её через концертных продюсеров и не знали о ней ровным счетом ничего. Судя по всему, она была также собрана под Чемпионат, прилично играла в футбол, концерт был неплохой, но воображение не поразил. Держались несколько особняком, ни с кем особенно не общаясь и не сближаясь, самым ярким человеком у них был арбитр ФИФА Луис Гектор Оливето, у которого всё, начиная от внешности и каждого жеста, было отдельным шоу.

Беларусь. Как и следовало ожидать, самые верные и надежные наши друзья. Мы точно знали, что во всех, самых неожиданных и сложных ситуациях нам есть на кого опереться. Забив на последней минуте гол японцам, опрокинули весь сложившийся турнирный расклад. Показали самую правильную с позиций «Арт-футбола» концертную программу, в которой каждый (!) участник команды вживую подтвердил артистическую принадлежность.

Бразилия. По понятным причинам даже артистическая футбольная сборная этой страны произносится с придыханием. Всё подтвердилось на поле. Кроме того, именно Бразилия в наибольшей степени соответствовала и являлась заводилой фестивально-футбольно-ар-

тистического кипеша. Там, где бразильцы, всё время самба, смех, шум и весело.

Немного не дотянута была концертная программа, но справедливости ради, у них много актеров — сериальщиков. Один из них, которого даже я узнал, по фамилии Московис, курчавый, скуластенький, глаза-угли, играет любовников-подонков, которые разбивают семьи, совращают дочерей и пр., шел по Домодедово и — вдруг некая гражданка, столкнувшись с ним нос к носу, охнула и стала оседать на пол. Узнала негодяя!

Руководил командой Бруно Коимбра — футболист и музыкант, сын знаменитого Зико.

Германия. Команда была собрана моим давнишним приятелем Дмитрием Законом (это фамилия!), известным советским импресарио, лет 20 живущим во Франкфурте. У него свой музыкальный телеканал, множество артистов и ... фантастическая невозмутимость! Я, признаться, на Германию не рассчитывал, поскольку знал об отсутствии у них такой команды. Потом все-таки решил проинформировать Диму. Он, по своему обыкновению, несколько секунд помолчал, потом твердо сказал: «Германия участвует! Дай мне неделю и получишь состав». Две классные молодые рок-команды — «Soda maiker» и «King's Tonic» украсили концертную часть Фестиваля.

Испания. Одна из самых красивых и именитых команд. Легендарный полузащитник Донато, король фламенко Архангел, джазовые музыканты — и все при этом здорово играют в футбол. В итоге — 3-е место и букет симпатий.



Камерун.



Корея.



Польша.



Румыния.

Камерун. Мне очень хотелось, чтобы в чемпионате мира участвовала хотя бы одна африканская команда. Пьер вызвался собрать сборную Камеруна и сделал это. Безусловно, самая экзотическая и любопытная команда Фестиваля. Женское вокально-танцевальное трио «Камерунфьюжн» устроили такое, что даже почтенные степенные сочинские джентльмены в белых одеждах и с золотыми зубами, приведшие на концерт жен и детей, испытывали вполне объяснимую нервозность. Футбольную составляющую цементировал капитан «неукротимых львов» на Чемпионате мира 90-го и 94-го гг. Татав. Безнадежно проиграв первый матч Японии 1:5, в следующих играх они без видимых усилий одерживали победы и только в финале были остановлены Бразилией.

Корея. Наиболее хлопотная команда. В их приезде был свой подтекст и мы до последнего в этот приезд слабо верили. Кто помнит, Сочи и корейский город Пхёнчхан были прямыми конкурентами за право принять Зимнюю Олимпиаду — 2014, поэтому с самого начала было непонятно, как корейские артисты с учетом специфического национального менталитета будут принимать участие в мероприятии, цель которого — победа над их страной. Они, правда, писали, что идеи «Арт-футбола» для них не менее важны, к тому же они верили в безоговорочную победу. В процессе заказа авиабилетов и получения виз у них многократно менялся состав, но всё-таки они приехали. Это была команда совершенно молодых ребят, очень подтянутых и спортивных. С первой

же игры стало понятно, что в футболе за счет возраста и тренированности им равных нет. Оставалась непонятной их артистическая принадлежность. Гром грянул после матча со Словакией, в котором корейцы победили 3:0. Наши братья-славяне воспользовались пунктом регламента, обязывавшим каждого участника каждой команды иметь при себе доказательства принадлежности к артистической профессии. Но об этом после.

Польша. Беспроblemная команда наших старых друзей. Очень ровная, классная на поле, на сцене и в жизни.

Румыния. Главное открытие Фестиваля. Если высокий футбольный уровень был вполне ожидаем, то увиденное на концерте заставило всех ахнуть. Аурелиан Темишан, Андреан Енаке, группа «Blue ice» соответствовали самым высоким европейским стандартам, не говоря о российских.

Словакия. Возникла неожиданно вместо отказавшихся приехать чехов и, собственно, с их подачи включенная в состав участников. Самая достойная в футбольном и человеческом плане. Стопроцентно соответствовала регламенту чемпионата, к тому же в их составе были два суперзвездных футбольных имени — Любомир Моравчик и легендарный тренер сборной Чехословакии, Чемпион Европы 1976 г. Йозеф Венглаш. Музыкальная программа была менее увлекательной, поскольку большинство из них — театральные актеры.

Украина. Самая близкая, с многолетними взаимоотношениями команда. Виктор Павлик,



Словакия.



Украина.



Франция.



Эстония.

Андрей Баль, Олег Саленко, Виктор Мороз — эти имена для России не чужие. Как всегда, заряженные на абсолютную победу, но когда им уже ничего не светило, а нам как воздух нужна была их победа над Румынией, они вышли под девизом: «Спасай Россию!» — и победили. Вот так бы политикам.

Особые слова хочется сказать об Андрее Бале, моём старинном и очень близком друге. Понимая, что мне это очень нужно, он бросил все свои дела и на десять дней приехал в Сочи, в роли главного тренера сборной Украины а по сути стал одним из тех людей, которые незримо цементировали всё происходящее на человеческом уровне. В отличие от меня, такого умного, выкарабкивающегося практически из любых ситуаций, Андрей обладает той самой мудростью, благодаря которой этих ситуаций удаётся избежать. Всё это очень пригодилось на «Арт-футболе». Ну, и конечно, в историю вошла его шутка, когда в свободные полдня мы поехали обедать в какой-то ресторан в горах в районе Хосты. Наш микроавтобус с жутким надрывом и визжащим двигателем пёрся вверх по бесконечному серпантину.

Все жутко устали, и только у Андрея с каждым метром светлело лицо, и когда всё закончилось, он радостно воскликнул «Какое счастье, что Валерий Васильевич Лобановский не знал про эту дорожку!».

Кстати, напомним что в 1982 году в Испании Андрей Баль забил единственный в истории сборных СССР и России гол бразильцам в матчах финальной части чемпионатов Мира.

Франция. Создана специально к Фестивалю на базе легендарного коллектива «Джипси Кингз фэмили». Из непосредственных участников футбольных матчей они, конечно, самые знаменитые музыканты. А в фойе гостиницы во время еженощных посиделок их могли перепеть и переиграть только бразильцы.

Эстония. Команда, чье участие могло быть сорвано по вине политиков как с нашей, так и эстонской стороны. Кто подзабыл, той весной было очень много шума по поводу переноса захоронений советских солдат с одной из центральных таллиннских площадей на одно из городских кладбищ, где, кстати, им и место, и совсем мало шума относительно идентичной ситуации в Подмоскowie. К счастью, здравый смысл возобладал и наши эстонские друзья предстали в Сочи во всей своей красе.

Япония. Вот уж действительно — с другой планеты. Как ни крути, а они абсолютно другие. В футболе, в музыке, в жизни — японцы все украсили и придали ощущение того, что всё происходящее стоит дорого. А это, согласитесь, дорогого стоит.

* * *

Мы надеялись, что на полях действительно будет искренняя, отчаянная, красивая борьба, которая компенсирует и заставит зрителей простить недостаток скоростей и профессиональных футбольных навыков.

Расчёт оказался верным. Гимны сыграны, флаги подняты, форма такая же, как у настоящих сборных — и через пять минут глаз привы-



Япония.

кает и принимает как данность предложенное зрелище, где всё равно каждая из команд честно бьётся за результат, а недостатки оборачиваются преимуществами — возникает очень много красивых, забавных, а порой курьёзных эпизодов плюс вулкан эмоций участников и зрителей.

В то же время нужно было придумать ещё что-нибудь отличительное именно для артистических чемпионатов. Так появилась абсолютно логичная идея, чтобы все команды играли до конца Фестиваля независимо от качества игры и турнирных показателей.

Решили так, что 16 команд разбиваются на 4 группы по 4 команды в каждой и играют по кругу. А вот после этого традиционная схема меняется. В плей-офф выходят все 4 команды, которые соответственно занятым местам (первые с первыми, вторые со вторыми и т.д.) образуют новые группы и проводят два полуфинала, матч за 3 место и Финал.

Чтобы избежать дурацких и скучных групп типа с 5 по 8, с 9 по 12 и с 13 по 16 мы придумали для каждой группы звонкие названия — «Absolute stars», «Super stars», «All stars» и «Stars forever». То есть по итогам чемпионата команда Эстонии заняла не 14-е место, а 2 место в группе «Stars forever». Звучит красивее, согласитесь. Также понравилось «ноу хау» с зелёными карточками, получив которую за неэтичное поведение, игрок теряет право на замену.

Примерно за месяц до Фестиваля мы проводили в Сочи матч с Администрацией города в рамках нашего ежегодного благотворительного тура. Воспользовавшись ситуацией, я ре-

шил провести именно там жеребьёвку «Арт-футбола», пригласив представителей всех команд-участниц, чтобы они заодно посмотрели, что город-жемчужина существует на самом деле и детей здесь не едят.

Готовясь к жеребьёвке я узнал уйму нового. Оказывается существует масса способов, практически целая система, где одинаковые с виду шарики в прозрачном барабане метаются так, что вытащить их в нужном порядке не составит никакого труда.

Итак, шарики можно:

- 1) *нагреть сильно*
- 2) *нагреть чуть-чуть*
- 3) *охладить*
- 4) *натереть чем-нибудь липким, клеем или мёдом*
- 5) *натереть чем-нибудь скользким, маслом или жиром*
- 6) *обмотать одной полоской из скотча*
- 7) *обмотать двумя полосками из скотча*
- 8) *обмотать тремя полосками из скотча*
- 9) *обмотать полосками из скотча крест-накрест*
- 10) *обмотать крест-накрест двумя полосками*
- 11) *обмотать аккуратно полосками весь шарик*
- 12) *сделать из скотча кусочки и наклеить на шарик типа пупырышек*
- 13–16) *оставить шары как есть, поскольку последние четыре команды никогда никого не интересуют.*

У меня голова пошла кругом от всей этой науки. Кстати, заодно я понял, в чём смысл комиссий, присутствующих при лотереях, жеребьёвках и т.д. До этого всё не мог взять в толк, для чего сидят с умным видом несколько человек — оказывается, они именно следят, чтобы этих фокусов не было (если, конечно, кому-то нужно, чтобы их не было).

Мы, естественно, в это ввязываться не стали, поскольку, во-первых, это в принципе нечистая история, во-вторых, начинать новый проект с жульничества не в радость, в-третьих, как угадать — кто сильнее, кто слабее, если во всех командах — коты в мешке, в-четвёртых, на опасения попасть на Бразилию в группе, было не менее обоснованное опасение — а вдруг турнирная сетка сложится, что матча Россия-Бразилия не будет вообще? Короче, решили всё пустить на самотёк и были за это жестоко наказаны.

У нас получилась настоящая «группа смерти» (Бразилия, Россия, Румыния, Украина). Достаточно сказать, что после группового этапа, в матчах плей-офф уже в новых группах все четыре наши команды заняли первые места, и забегая вперёд, на следующем чемпионате в Новороссийске годом позже все те же четыре команды вышли в полуфиналы в борьбе за чемпионство.

Команды добирались до Москвы, а потом из Домодедово двумя чартерными ИЛ-96 в Сочи. Я когда впервые увидел в аэропорту эту неуправляемую музыкантскую ораву в количе-



Судьба 16 артистических команд в левой руке Гоши Давыдова. Жеребьёвка «Арт-футбола».



Открытие «Арт-футбола» в «Фестивальном».

стве 600 человек, было желание убежать в ближайший домодедовский лес, вырыть землянку и чтобы в ближайшие две недели меня никто там не нашел. Это желание укрепилось во время церемонии открытия «Арт-футбола», когда по задумке режиссерской группы (творческая находка) все команды вышли на Парад-Алле!

Тем не менее эту толпу каким-то образом выстроить, обуздать и даже заставить выслушать приветственные речи. В одной из них Андрей Макаревич предельно лаконично и ярко подчеркнул, что всё что здесь происходит — это впервые в истории человечества! Сразу после церемонии начался концерт, в котором от каждой страны представлялся один номер. Сразу стало ясно — дела будут. Уровень артистов превзошёл ожидания, хотя их имена в большинстве никому ничего не говорили. Венчало это действо часовое выступление «Машины времени», так что планка концертов с первого дня была поднята на достойную высоту. Надо сказать, что поначалу у участников и гостей всё вызвало удивление, причем радостное. Их поражало всё: то, что есть море и оно теплое, что светит солнце и оно яркое и т.д. Но больше всего они были шокированы главной концертной площадкой — залом «Фестивальный» и тем, как мы его подготовили технически и художественно оформили. Надо сказать, что «Фестивальный» вообще является классной площадкой, лучшей из открытых летних на территории бывшего СССР. Один вид на море чего стоит, плюс отовсюду видно и слышно. Вообще, хороший концертный зал спроектировать нельзя. Точ-



Неужели это не сон?

нее, можно, конечно, но все равно не поддаётся в полной мере расчётам ни акустика, ни конфигурация, ни то, что, не имея возможности объяснить, беспомощно называют аурой. Это существует только на уровне «угадал — не угадал», «получилось — не получилось». Например, таким стопроцентно угаданным, а за долгие годы и намоленным залом был ГЦКЗ «Россия». Не наступило ещё время подводить полностью итоги градоначальства Юрия Михайловича, но за бездарное и варварское уничтожение этого зала, многие поколения эстрадных артистов от души залпом плюнули бы Лужкову на лысину. Такая же участь вроде бы ждала и «Фестивальный», но в последний момент у кого-то мозгов и культуры оказалось побольше.

* * *

Сочи сейчас оставляет неоднозначное впечатление. Если сравнить с классическим советским Сочи, то город перестал быть центром страны, которым ежегодно являлся в летние месяцы. Все были здесь! Билеты на самолет и поезд не достанешь, пляжи переполнены, в гостиницу не устроишься, в ресторан не сядешь — всё равно все перлись сюда. И билеты доставали, и в гостиницу селились, и с голоду никто не умирал. При этом традиционное сочинское хамство, не столько даже внешнее, сколько внутреннее, глубинное чувство превосходства перед остальным человечеством выглядело органичным. Была некая данность — и никого это особенно не коробило. Одним из символов ушедшей эпохи являлась сочинская набережная, по которой фланировали

цеховики и торговые работники во всем белом (кроме золотых зубов). Военные чины, которых выдавал явный дискомфорт от гражданской одежды, с женами в ярких платьях с обязательными «клумбами» на голове, степенные сибиряки и северяне, веселые и шумные южане, надменные москвичи, ленинградцы и прибалты, робкая Средняя Азия и скромное Поволжье, поляки, чехи, ГДРовские немцы — Вавилон! Здесь же воры, каталы, фарцовщики, проститутки — отдых без отрыва от производства. И конечно, вся эта публика валила на концерты как подорванная. Ведущие артисты и группы с зимы расписывали графики гастролей так, чтобы приятное дружило с полезным и недельку-другую пожить «на шару» в Сочи с не очень обременительными концертами — за милую душу и по несколько раз за сезон (контингент отдыхающих менялся — одни уезжали, другие приезжали). «Фестивальный», «Ривьера», зал имени Фрунзе. Зимний театр, стадион — везде ежедневные, на аншлагах, концерты. Сегодня в Сочи уныло. Отдыхающих мало. Это или те, кто прилетает на своих самолетах в свои суперзакрытые семизвёздочные виллы и в город носу не кажет (при необходимости эстрадных звезд выписывают к себе, иногда на ночь) или осколки прошлой жизни — счастливые обладатели профсоюзных путевок в закатанных до колен спортивных штанах-трениках с перегидрольными блондинками под мышкой. У этих одна забота — не опоздать в пансионат на ужин. Ни на какие концерты, тем более за деньги, они не пойдут. Сами сочинцы крайне нелюбопытны, поскольку в сезонное время они «косят» деньги, а в несе-



Аркадий Дворкович — политик, футболист, энтузиаст, Друг...

зонное — ждут, когда наступит сезонное. Строительство Олимпийских объектов следовало бы начать с обелиска мужества тем, кто додумался организовать Олимпиаду в этом ни на что не годном и ни к чему не приспособленном городе.

Как проходил сам «Арт-футбол» записывать было некогда, поэтому используется подборка ежедневных обзоров событий, сделанных в нашем пресс-центре.

25 июня начались игры Чемпионата, которые проводились ежедневно, включая 3 июля, на двух сочинских стадионах — Центральном стадионе имени Славы Метревели и стадионе «Спутник» в Мацесте согласно календарю игр. Играли по 4 матча в день с 25 июня по 2 июля в 15.00 и 17.00.

При жеребьевке поначалу были сформированы «корзины» по географическому принципу. В этом случае Россия избежала бы встречи на групповом этапе с Бразилией. Но в конце концов устроители Чемпионата решили от каких-либо искусственных мер отказаться, поскольку никакого рейтинга в артистическом футболе не существовало и о силе соперников можно было лишь догадываться.

Старт Чемпионата ситуацию тоже не прояснил. Так, в матче открытия на Центральном городском стадионе Аргентина с трудом победила Беларусь.

Поскольку южноамериканцев заведомо причислили к фаворитам, результат был воспринят как почетный для команды из бывшего



*Звучит-то как «Англия – Германия»!
Слева — лучший бомбардир за всю историю «Челси» Керри Диксон.*



А вот ещё: Бразилия – Испания.

СССР, хотя в итоге две сборные замкнули турнирную таблицу в группе D. Словаки, приехавшие на турнир в форменных тренировочных костюмах с надписью на спине Mufuza, аббревиатурой словосочетания «Чудесная футбольная команда», внешне смотрелись солидно, будто профессиональный футбольный коллектив. Возглавляемые знаменитым тренером Йозефом Венглошем, они уверенно победили французов, ворота которых защищал бедолага Жонатан Арно — во время концерта открытия рабочий сцены случайно заехал ему стойкой по больному колену. Запасного голкипера у сборной Франции не нашлось, и потому Жонатан, превозмогая боль, занял пост номер один.

В этот же день в сочинском зале «Фестивальный» состоялся первый в серии проводимых на «Арт-футболе» концертов, в котором выступили Украина и Германия.

Самое трудное — начинать. Это право досталось нашим близким соседям — сборной команде Украины, которая «зажгла» зал так, что зрители танцевали прямо в проходах. Этот танцевальный марафон продолжался на протяжении целого часа. Игорь Лукьянец успешно исполнил специальную песню «Made in Sochi». Его сменила группа «Сотжер» (год создания 1994) — Влад Сотников и Константин Косинский. При появлении группы «Павлики Интернешенл» — Михаил Решетняк, Александр Купидон и Александр Калашников — в зале затрепетало не одно женское сердце.

Известно, что самое интересное оставляют на потом. Этим сюрпризом и стал Виктор Пав-

лик — заслуженный артист Украины. В таком составе украинская команда заслужила крики «браво!» и «молодцы!».

Первой концертную программу Германии открывала «Soda Maker» (Георг Брёрман, Банк Дрюкер, Даниэль Шольц, Тобиас Басе). Музыканты показали высочайший уровень техники инструментального исполнения, и зал не остался в долгу, продолжая танцевать. Группа «King's Tonic» (Джеймс Тоник, Свенд Хайланд, Себастьян Клайн) сочиняет обаятельную, позитивную и очень энергичную музыку. Немцы сразу понравились залу. Полчаса с «King's Tonic» пролетели как одно мгновение. Благородно выглядел поступок немецких и украинских артистов. Собравшись вместе на одной сцене, они позвонили со своих мобильных телефонов по номеру 08248 и тем самым внесли хоть и небольшой (всего по 15 рублей), но такой необходимый вклад в главное дело Фестиваля — помощь детям. Ведь «Арт-футбол» проводился в рамках Всероссийской благотворительной «Под флагом Добра!», и все средства от продажи билетов и SMS акции направлялись на лечение тяжело больных детей Краснодарского края. Завершал концерт специальный гость Фестиваля, игрок сборной России Влад Топалов.

* * *

26 июня. У сборной России первой блин вышел комом. Пропустив в начале второго тайма гол, она устроила штурм ворот румын. Аленичев обводил по несколько человек, но был, пожалуй, слишком щедр к партнерам. Он делал



Влад Топалов — гуттаперчевый мальчик.

передачи игрокам, находившимся теоретически в более выгодном, чем он положении, но тем не хватало четкости в завершении атак. Ближе к концу матча вперед раз за разом выдвигался Онопко. Тщетно. У соперника очень удачно действовали голкипер и оборона. На последних минутах Аленичев, исполнив штрафной с 27 метров, попал в перекладину. После этого румыны еще успели провести контратаку и удвоить счет, убив надежду россиян на благополучный исход. А в первом матче дня на Центральном стадионе украинцы упорно сопротивлялись соотечественникам пентакампеонов. Третий гол бразильцы забили буквально на последней минуте. Интересно, что счет их голам на турнире открыл Бруно Коимбра, сын легендарного Зико. В 19 лет он выбрал самбу, присоединившись к ансамблю традиционной музыки «Sono Sapatinho», а до этого играл за юношеские команды «Фламенго» и японского «Касима Антлерс», клубы своего отца. По словам капитана бразильских артистов, хорошо знакомого по любительским матчам в Рио-де-Жанейро с Вагнером Лав, мяч он гоняет теперь не чаще одного раза в неделю, но технику, конечно, со временем не утратил. Тренироваться на поле с искусственным покрытием бразильские «кудесники мяча» отказались. В итоге дирекция стадиона в Мацесте в виде исключения допустила их на травяной газон. Тренировка привлекла немало любопытных, а по ее окончании гостям тотчас поступило предложение от впечатлившихся хозяев сыграть товарищеский матч с клубом второй российской лиги «Сочи-04».



Япония – Франция.

Концертные программы в этот день показали футбольно-артистические сборные Кореи и Франции.

Южная Корея начала уверенно. Трогательное выступление молодого певца Чанг Ду Ухи, зрителям понравилось, и они поддержали его теплыми аплодисментами. Затем на сцену вышла одна из самых известных южно-корейских групп «Wednesday». За кулисами очень сильно волновалась солистка группы Пак Чон Вон. Оказалось, что у этой милой, хрупкой и красивой девушки очень сильный голос. Судя по всему, у нее и у группы — большое будущее. Музыкантов, словно подтверждая это, несколько раз вызывали на бис. На репетиции ударник Ким Ин Су порвал пластик самого большого барабана. Но техническая служба подарила ему этот пластик, предварительно оставив на нем свои автографы. Затем на сцене появилась не просто часть сборной команды Франции, а всемирно известная, группа «Gipsy King's Family». Уникальность этого коллектива, удивительными мелодиями которого наслаждается уже несколько поколений, в том, что группа «Gipsy King's Family» — действительно семья. Семья, в которой секреты волшебного искусства французских цыган переходят из поколения в поколение. Запланированный на сорок минут концерт продолжался почти полтора часа.

Приятным сюрпризом явилось исполнение группой песни «Калинка-малинка». Большой неожиданностью стало появление на сцене во время исполнения этой песни французских футболистов, которые прямо в футбольной

форме решили показать всем свои танцевальные способности. В итоге, в восторге были все: зрители, организаторы, гости и сами артисты.

* * *

27 июня. Это у профессионалов переход из одной сборной в другую невозможен, а на Чемпионате мира среди артистов правила куда демократичнее. Французскому вратарю Арно, получившему нелепую травму не на футбольном поле, а на сцене, врач запретил играть. Да он, собственно, был и не в состоянии. В заявке у соотечественников вице-чемпионов мира оказалось только 14 человек. На выручку им пришли румыны, одолжившие своего запасного вратаря. Впрочем, в игре с Кореей спасти Францию от крупного поражения он был не в силах — 1:7. В другом матче, проходившем на стадионе «Спутник» в Мацесте, сошлись неудачники первого тура — Белоруссия и Камерун. Африканцы забили гол и всеми силами его отстаивали. Стефен Татав несколько раз отдавал мяч с центра поля своему вратарю, прикрикивал на слишком азартных партнеров. Эмоциональные болельщики камерунцев, включая дам, привлечших внимание на концерте в день открытия Фестиваля необычно откровенными для европейцев танцами, радостно приветствовали успех Пьера Нарцисса и его товарищей. А эстонские музыканты на упомянутом концерте не только позабавили зрителей названием блюзовой композиции — «У моей девушки живет злая черепаха», но и порадовали мастерством исполнения. Но на футбольном поле, увы, у прибал-

тийских соседей мало что получалось. На фоне более подготовленной словацкой сборной ее игроки выглядели как раз черепахами, хотя и не злыми. Впрочем, был отраден сам факт участия команды Эстонии в Чемпионате в период, когда у этой страны обострились отношения с Россией. Футбол и музыка всегда сближали людей.

На сцене концертного зала «Фестивальный» 27 июня — музыкальные сборные Бразилии и Польши.

При бурной поддержке полутора тысяч болельщиков-зрителей концерты польской группы «Бенд Рэп», энергично работающей в рок-н-рольном стиле и бразильской «БМТ» («Бразилиан мьюзик тим»), созданной специально для выступления на Фестивале, прошли на одном дыхании. Конечно, бразильцы на своих знаменитых карнавалах научились зажигать — это факт. Поэтому темпераментные артисты пришлись зрителям по душе, и долгие аплодисменты напоминали шум прибора.

День удался! Не только по-футбольному, но и музыкально. Концерты «набирали обороты», привлекая новых и новых зрителей.

* * *

28 июня. Россия — Украина — это всегда интересно. Хозяева Чемпионата завладели инициативой и больше атаковали. Их преимущество было особенно заметным в первом тайме. Часто, как и подобает профессионалу, брал игру на себя, демонстрируя мастерский дриблинг, Дмитрий Аленичев, спокойно и уверенно действовал в обороне Виктор Онопко. Неумоимо двигался на пра-

вом фланге Анвар Саттаров. В том, что танцору из «Группы захвата» не удалось добиться успеха, повинен украинский вратарь Слава Пономарев. В частности, один из ударов Саттарова он перевел в штангу. На левом фланге обороны удивлял цепкостью Семен Мильштейн. Удачно пользовался обводкой, хотя иногда и слишком ею увлекался, Илья Глинников. Существенным подспорьем для атаки стал известный фигурист Илья Авербух. Он был включен в состав в соответствии с положением в регламенте турнира, позволяющим усиливать команды не только двумя ветеранами футбола, но и одним представителем другого вида спорта. Футбольных навыков не хватало. В одном случае он с двух метров умудрился попасть в перекладину пустых ворот. Правда, после отскока мяч тотчас переправил в сетку Глинников. В начале второго тайма украинцы затолкали мяч в ворота после подачи со штрафного. Но россияне мгновенно восстановили статус-кво — атаку по центру завершил Авербух. После перерыва игра подравнялась. Украинцы рассчитывали на дальние удары, прежде всего Виктора Мороза, но пробить одновременно сильно и точно не получалось. Андрей Баль, потянувший икроножную мышцу, ограничился тренерской ролью. У желто-синих, помимо Мороза, который часто делал длинные передачи на ход партнерам, стоит отметить защитников Константина Косинского и Игоря Лукьянца. В концовке Авербух забил гол головой, что оставило команде теоретические шансы на выход в Финал.

Четвертый день фестивального марафона 28 июня продолжили артистические сборные



*Пьер Нарцисс — капитан сборной Камеруна
в матче с Аргентиной.*

Камеруна и Эстонии. Но этот день смело можно назвать днем Пьера Нарцисса. Всероссийски известный камерунец, он же Шоколадный Заяц полновластно царил на сцене.

Пьер не только блестяще вел концерт и великолепно пел, но и был центром вулкана под названием «Камерфьюжн» — уникальной музыкально-танцевальной группы из Камеруна. На сцене широко «гуляла» далекая и загадочная Африка. Огневые темнокожие девушки своими диковинными танцами внесли в звучание концерта эффектную эротическую ноту. Зрители были явно заинтригованы, и их теплый прием «зажег» камерунцев и позволил выложиться на все сто. К барабанщикам в экстагическом порыве даже присоединился легендарный Ришад Шафи.

Впрочем, выступление не менее загадочной, хотя куда более близкой нам Эстонии, также понравилась собравшимся в зале зрителям. Приехав на фестиваль, эстонская делегация доказала, что искусство и спорт выше политики. Неповторимая смесь эстонских блюзов на английском языке, камерунских танцев, исполняемых под вокал на французском, и появление специально приехавшей порадоваться за Пьера Нарцисса его камерунской мамы — все это составило картину одного из самых ярких дней Фестиваля.

Как специальный гость Фестиваля Пьер Нарцисс исполнил весь свой российский репертуар, новые хиты и великолепные образцы классики французского шансона, ведь второй язык камерунцев — французский. К тому же именно Пьер Нарцисс организовал приезд фут-

больной сборной артистов Камеруна на фестиваль и осуществлял руководство делегацией своей страны. Долго не смолкали аплодисменты этим вечером в продуваемом вечерним бризом уникальном концертном зале.

29 июня определялись победители двух групповых турниров, которым предстояло войти в первый квартет, нареченный Absolute Stars, и участники прочих четверок: Super Stars (за 5-8-е места), All Stars (за 9-12-е места) и Stars Forever (за 13-16-е места). Ситуация в группе D развивалась драматично. Японцы не смогли обыграть решительно настроенных белорусов, которым все время не хватало какого-то чуть-чуть. Камерун тем временем, разыгравшись и удивительным образом преобразившись, одолел Аргентину. В результате артистические «Неукротимые Львы» обошли в таблице команду из Страны Восходящего Солнца, которой в первый день проиграли безнадежно — 1:5. Словаки, действиями которых страстно руководил Йозеф Венглош, бились с корейцами что было сил, но все-таки пропустили три гола. После матча 42-летний полузащитник Любомир Моравчик, в карьере которого значатся французские «Сент-Этьен» и «Бастия», германский «Дуйсбург» и шотландский «Селтик», а также 78 матчей за сборные Чехословакии и Словакии, попутно заметил, что состав соперника вызывает вопросы. В итоге главные события дня развернулись не на зеленом поле, а за кабинетным столом. Потерпев поражение, сло-



Корея – Словакия.



Зря прыгал...

ваки подали протест и потребовали проверить на принадлежность к артистическому цеху молодых, как один, игроков корейской сборной. При этом они представили DVD, подтверждающие, что в их команде действительно собраны артисты. У азиатов таких доказательств не нашлось. После пятичасового обсуждения их лишили первого места, опираясь на соответствующий пункт регламента. То ли представителям Страны Утренней Свежести слишком хотелось победить одновременно и в конкурсе городов-претендентов на Олимпийские игры, и в чемпионате артистов, то ли они не разобрались в регламенте, но нарушение было налицо, и это им объяснили уже в Сочи.

На пятый день фестивальная сцена приняла артистов Румынии и Великобритании.

Румынию представляли заслуженные певцы-звезды старшего поколения Михаил Лазар, Андреан Енаке, и суперзвезда с потрясающим вокалом, молодой разрыватель женских сердец — Аурелиан Темисан, который с ловкостью барса прыгал по каменным ограждениям зала между зрителями, приводя публику в восторг, а также группа «Blue ice» и исполнители румынской народной музыки. В заключение все спели песню на русском языке «Эх, путь — дорожка фронтовая».

Но все же этот день смело можно назвать днем музыки Великобритании. Страна-родоначальница футбола на поле не блеснула. Англичане стали обладателями первого сомнительного трофея чемпионата, пропустив в двух играх десять голов. Но на сцене «Фестивально-

го», даже в компании прекрасно певших и танцевавших румын, британцы выглядели весьма и весьма убедительно.

Группы «Бест кэпт сикретс», «Серотонин» и «Николь Джейн» «раскачали» зал настолько, что, казалось, бетонные стены «Фестивального» не выдержат. Но все обошлось, и выступление англичан блестяще продолжила группа «Кей ди продакшнс». Их сменили ирландцы — единственная в своем роде группа «Чакрас», играющая психоделическую музыку. Концерт представителей Объединенного Королевства прошел в сумасшедшем темпе, и когда на сцене появились специальные гости фестиваля — группа «Корни», зрители с удивлением заметили, что прошло уже целых три часа. Да здравствует психоделическая музыка! День румыно-британской сочинской дружбы удался! Впрочем, как и все предыдущие дни Фестиваля.

30 июня. Проиграв в стартовом матче румынам, россияне осложнили свою турнирную ситуацию. Задача победить Бразилию с разницей в три мяча изначально представлялась нереальной. В то же время после поражения Румынии от Украины даже ничья выводила Россию на второе место в группе. Добиться ее не удалось — бразильцы оказались слишком сильны, но смелые атакующие действия хозяев турнира, оставили приятное впечатление. Счет открыл великолепным ударом с угла штрафной площади в дальнюю «девятку» вице-чемпион мира 1998 года Гонсалвес. На последней минуте



*Танцовщицы из Камеруна!..
Насколько я знаю, наши «казановы» так ни разу
ни на что не решились.*



Ирландская рок-группа «The Chakras».

первого тайма Юрий Давыдов не удержал мяч после прострела Киллинга, и Сержиу Брага сыграл на добивании. Едва начался второй тайм, как экс-динамовец Эрик Яхимович, заменивший уехавшего Виктора Онопко, напомнил о своем умении бить издали. После его удара низом с 30 метров вратарь даже не шелохнулся, а мяч влетел в сетку. У россиян был шанс сравнять счет, когда Глинников обвел двоих соперников и вратаря — увы, мяч свалился с ноги. Можно вспомнить, что еще в первом тайме выгодный момент не использовал Илья Авербух, а выход на свидание с вратарем Дмитрия Аленичева предотвратил в падении чемпион мира 98 года Де Оливейра. Впрочем, бразильцы угрожали российским воротам еще чаще: в период подготовки к турниру сборную Бразилии консультировал сам Зико. Так, Килинг потряс крестовину, Алмир Соуза промахнулся, оставшись с глазу на глаз с Давыдовым, который чуть позже выручил россиян броском в ноги этому же игроку. В конце концов, Килинг вывел к воротам Брагу, и тот не промахнулся — 1:3. Аленичев с пенальти сократил отставание, однако окончательный итог хлестким ударом установил Кури — 2:4. Три команды — Румыния, Россия и Украина набрали по три очка. Благодаря лучшей разности мячей второе место в группе заняли румыны. Россияне финишировали третьими. Это означало, что им выпало вести борьбу за места с 9-го по 12-е со сборными из трех стран — Германии, Франции и Аргентины, каждой из которых в прошлом доводилось быть чемпионами мира в настоящем футболе.

В шестой концертный день близкие славянскому сердцу мелодии в исполнении словацких музыкантов-футболистов перемешивались с дорогими русской душе мотивами аргентинских танго, вызывая в зале подлинную бурю эмоций. На сцене соревновались Словакия и Аргентина.

Аргентинцы брали скорее мастерством. Абель Пинтос — певец-виртуоз, Эммануэль Орвильер и даже сборная группа «Рок-дивижн» показали настоящее музыкальное качество. Латиноамериканская жгучая эмоциональность, нервная, страстная гитара не оставляли равнодушными сочинцев и гостей города. Словаки брали массовостью. Словацкие и цыганские народные песни в исполнении Робера Халака, Иво Гогала и Катарины Хаспровой покоряли своей естественностью и огненным драйвом. Музыкальный счет этого своеобразного поединка двух сборных мог бы выглядеть как 10:10. Товарищеская ничья в пользу музыки, в пользу футбола, в пользу дружбы между такими разными и такими далекими друг от друга, но, все равно, такими близкими народами. А потом, не давая зрителям перевести дух, на сцену вышли специальные гости Фестиваля — овечья легендами группа «Оттован». Оказалось, что после словацкого напора и аргентинской экспрессии у зрителей еще достаточно сил для танцев. Недаром под крышей «Фестивального» в эти дни собирались не только любители музыки, но и настоящие поклонники футбола. Как всегда, в зале пели, танцевали, бурно реагировали на все происходящее представители большинства футбольно-музыкальных сборных, приехавших в Сочи со всего мира.

1 июля. Настала пора полуфиналов в четырех квартетах, образовавшихся по итогам групповых турниров. В первой четверке, нареченной Absolute Stars, Бразилия легко обыграла Испанию, а разогнавшийся Камерун расправился со Словакией. Таким образом, определились участники финального матча: южноамериканцы против африканцев. В Камеруне большинство населения говорит на французском. Капитана «Неукротимых Львов» на ЧМ-90, в ходе которого сборная Камеруна под руководством советского тренера Валерия Непомнящего добрались до четвертьфинала, у нас тоже именовали на французский лад — Стефен Татав. Но соотечественники, все-таки обычно называют его Стивенем Татоу, поскольку он происходит из англоязычной части страны. 44-летний ветеран футбола когда-то дважды прилетал к нам в составе молодежной сборной Камеруна. Теперь он занимает пост заместителя административного директора всех камерунских сборных. Румыны, подтверждая вслед за бразильцами, преимущество группы В, в которой выступала Россия, перед группой А, крупно победили поляков. А вот четвертый матч дня вовсе не состоялся. Корейцы, очевидно, обиделись, что их не пустили в квартет сильнейших и бойкотировали встречу с Японией. Впрочем, позже они одумались и не только вышли на матч за 7-е место с поляками, но и предложили сыграть в заключительный день Чемпионата сверх программы товарищеский матч со сборной России. Полностью принять их инициативу было невоз-



Шутки в сторону. Польша – Испания.



Мы всегда под прицелом.

можно, поскольку ряд россиян был в этот день занят в составе Сборной России, встречавшейся со Сборной мира, но и отвергнуть жест доброй воли было бы неправильно.

И 4 июля состоялся укороченный матч между смешанными корейско-российскими командами.

Седьмой день футбольно-музыкального фестиваля — концертный день сборных России и Беларуси — мог бы пройти под девизом «Воспоминания о будущем».

О том самом, прекрасном, когда мы обязательно будем вместе. Приятные, ностальгические воспоминания вызывали, в первую очередь, исполняемые мелодии и такие милые, привычные нашему уху титулы участников концерта, как победитель конкурса в Юрмале, лауреат фестиваля «Красная гвоздика», участник смотра «Молодые голоса», обладатель гран-при фестиваля «Афганистан в моем сердце». Все эти, безусловно, советские штампованные названия, тем не менее, абсолютно не вызывали отторжения ни у публики в зале, ни у самих исполнителей.

В цене, несомненно, было наше прошлое. Но прошлое, вызывающее самые теплые, самые человечные воспоминания. Национальный концерт белорусов, начавшийся песней «Белоруссия» (Анатолий Воробей), продолжился песней «Белорусы» (Андрей Сухой) и закончился коллективным исполнением песни «Белая Русь» (солист Дмитрий Смольский). Тронули лиризмом Сергей Матюк и Владимир Тимошок («Сябры»). Белорусский король

гирь Вячеслав Хоронко, занесенный в книгу рекордов Гиннеса, удивил всех своей пластичностью и силой. Это был настоящий праздник и успех очень близкой нам и безмерно симпатичной страны. Кстати говоря, команда Беларуси организовала со своего концерта прямой радиорепортаж. Эстафету белорусских друзей, более чем уверенно, подхватил футбольно-танцевальный авангард российской сборной: коллективы «Стэп Арт», «Ноу Лимит» и «Группа Захвата». По бурной реакции присутствовавших в зале темнокожих англичан, футболистов Камеруна и пламенных бразильцев, было видно — их захватило невероятное спортивно-танцевальное мастерство наших стрит-дансеров. «Тяжелой артиллерии» в лицах Сергея Крылова, Андрея Мисина, Ришада Шафи, Семена Мильштейна, Народной артистки России Натальи Банновой, Криса Кельми и Владимира Преснякова-старшего оставалось только закрепить успех команды. Концерт объединил все лучшие российские эстрадные традиции и жанры. Песня «Наливай!» Юрия Давыдова, вызвала в зале бурю эмоций. Капитан сборной России прямо на сцене позволил себе неслыханное нарушение спортивного режима: подняв бокал шампанского за музыку, за футбол, за всех присутствующих, он призвал следовать его примеру всю команду России и искупал в шампанском публику. Команда дружно откликнулась на призыв своего капитана! Под песню Криса Кельми «Замыкая круг» в зал полетели десятки мячей с автографами участников Чемпионата.



В душе все музыканты понимали, что есть Ришад Шафи, потом долго-долго никого, а уж затем, в каком-то порядке все остальные.



Японские «Токио шок бойз». Ну дают самураи!

2 июля. Полуфиналы. Матчи в квартете Stars Forever (с 13-го по 16-е места) 2 июля были отмечены самым крупным результатом. Расклеившиеся англичане, часть которых, откровенно говоря, никак не могла похвастать спортивностью фигуры, уступили с астрономическим счетом 0:9 команде Украины, которую заметно усилил включившийся в нее по ходу турнира Олег Саленко. С другой стороны в прошлом лондонский «аристократ» Керри Диксон в 46 лет не мог существенно помочь соотечественникам родоначальников футбола. Первую победу одержали эстонцы. Тем временем сборная России воспользовалась во втором тайме матча с Германией услугами двух японцев, которые, оставшись без соперника в полуфинале, рвались на поле. При взаимном согласии сторон «подставки» разрешались, соперники же не возражали. Немцы открыли счет. При 0:1, как и в прошлых матчах, лидером россиян предстал — что и неудивительно — Дмитрий Аленичев. Бывший игрок «Спартака» и «Порту» сравнял результат. Японец Йошихико Ида вывел россиян вперед, Илья Глинников из группы «No limit», выделявшийся техникой среди «чистых» артистов закрепил победу над явно уставшим на жаре соперником.

Звуки гитар, ярких, сочных голосов, невероятная экспрессия современных испанских ритмов открыли концерт восьмого дня Фестиваля. На сцену вышел Марван — певец и гитарист из Мадрида. Он начал сочинять песни семь лет назад. В 2004 году выпустил диск под названием «Лос ихос де лас пьедрас» («Дети Камней»). Бла-

годаря этому диску он стал очень популярным у себя на родине. Вместе с ним выступал его друг — аргентинская мега-звезда Абэль Пинтос. Продолжил программу молодой испанский исполнитель фламенко — «АркАнхель». Его называют последователем Камарона, самого знаменитого исполнителя фламенко в Испании. «АркАнхель» — обладатель трех платиновых дисков в своей стране. В 2001 году певец получил национальную премию исполнителей фламенко. В его выступлении участвовал известный гитарист и музыкальный продюсер — Исмаэль Гихарро, работавший со многими популярнейшими испанскими и латиноамериканскими музыкантами.

Вторыми в этот день выступали артисты Японии. Солистку рок-группы «Сорроу» Каори Кавамура было особенно приятно представлять публике — ее мама родилась в Москве. Каори Кавамура прекрасно говорит по-русски и обладает невероятной энергетикой. Музыкальное представление страны восходящего солнца украсил солист группы «Инкусики» — Йохэй Мияке. Горячим поклонником его творчества является Диего Марадонна, в честь которого Йохэй Мияке назвал диск «Диего Экспресс». Потом пела блистательная Джулия Акасака. Она закончила композиторский факультет Токийского университета искусств. Два года назад состоялся ее дебют, и сегодня она — одна из самых популярных певиц в Японии. Хип-хоп группа «Блендз энд френдз», песни которой в Японии сопровождают важнейшие спортивные соревнования «завели» и наших болельщиков. И, наконец, всех буквально потрясли невероятные



Легендарные «Wopay M».



«Let it be!»

трюки и фокусы в исполнении «Шокирующих парней из Токио» или «Токио шок бойз» (год создания 1990) — бесспорно, уникального шоу, известного во всём мире. В его составе: Гюзо, Сангодзюго, Данна Коянаги и Намбу Тората — лидер группы.

Своим выступлением они поразили даже Королеву Дании. В 2006 году группа снялась в фильмах «Джазпанорама» и «Грязный Санчес». Специальным гостем в этот день была культовая группа «Boney M». Неувядаемая музыка и Лиз Митчелл заморозили всех. Переполненный «Фестивальный», обдуваемый морской прохладой, стонал от восторга и содрогался девятым валом аплодисментов.

Очень символичным получился финал этого концерта, который одновременно стал завершением фестивальной музыкальной программы — песня «Let it be», во время которой все участники чемпионата, присутствовавшие в зале, в едином порыве вышли на сцену.

3 июля. В последний день чемпионата состоялось сразу восемь матчей. Россия боролась за первое место в группе All Stars (9-12-е места) с Аргентиной и победила — 4:2. По два гола забил Илья Глинников и Дмитрий Аленичев (один — с пенальти). Они и стали лучшими бомбардирами российской сборной: у обоих на счету за турнир по четыре мяча. А лучшим снайпером чемпионата с 7 голами стал украинец Олег Соколов, студент Киевской и Пражской консерваторий, сделавший в матче с Эсто-

нией «покер». Заняв в «группе смерти» лишь четвертое место, украинцы в компании Stars Forever чувствовали себя безусловными хозяевами положения. У Англии и Эстонии они выиграли с общим счетом 13:0. Стоит отметить, что команду Украины по ходу турнира искренне поддерживали зрители. Советского Союза давно нет, но болельщики со стажем не забыли ни Андрея Баля, ни Олега Саленко. Сочи — это юг России, а там во времена СССР насчитывалось немало почитателей киевского «Динамо». А вот команда с Туманного Альбиона подтвердила изначальное мнение, что достижения футболистов-профессионалов не обязательно сопровождаются успехами на том же поприще представителей других специальностей. Англия финишировала в группе Stars Forever последней. Иное дело бразильцы. «Убежден, что мы — самая футбольная нация, — заметил капитан южноамериканской команды Бруно Коимбра. — У нас в футбол играют все — и врачи, и адвокаты. Тот, кто хочет поиграть, затруднений не испытывает. Люди созваниваются, подбирают партнеров и соперников по возрасту и уровню подготовленности, кто-то приносит мяч — вот и все, что требуется».

В финале звучали тамтамы. Как африканские, так и бразильские. Но сборной Камеруна не помогли ни зажигательные танцы темнокожих девушек на трибуне, ни призывы зрителей: «Заяц, давай!» — адресованные «шоколадному» Пьеру Нарциссу. На 6-й минуте ударом со штрафного Бруно Коимбра напомнил, что не напрасно состоит в прямом родстве с вели-



Финал Бразилия – Камерун. Всё серьёзно.

ким Зико. На 23-й минуте Килинг увеличил разрыв в счете. Правда, буквально спустя минуту африканцы его сократили, но еще до перерыва Кури восстановил статус-кво. Итого — 3:1 в пользу Бразилии. Матч с таким счетом и закончился. Турнир не обошелся без шуток — играли-то артисты. Например, организаторы изобрели зеленую карточку, которую арбитр мог предъявить при нарушении этических норм. Причем, проявивший неуважение к сопернику не удалялся с поля, а напротив, лишался права замены, что на сочинском пекле при небезупречной физподготовке после фестивальных ночей было суровым наказанием, пусть матчи продолжались не по полтора часа, а лишь по 70 минут. Страшной каре не подвергся никто. А вот красную карточку судья финала Валерий Шавейко в конце матча предъявил за грубость одному камерунскому футболисту. Впрочем, результат в тот момент уже был ясен, и Юрий Давыдов крикнул с трибуны переводчику: «Скажите, что с правом замены».

— Считаю, что Бразилия по праву стала первым чемпионом мира по футболу среди артистов, — сказал после матча капитан команды Бруно Коимбра. — Мы целенаправленно готовились к турниру. Игроков в сборную отобрали из 40 претендентов, после чего мы три месяца тренировались вместе. А сама идея проводить первенства мира среди артистов просто замечательная. Надеемся, что турнир станет традиционным.

Заключительные события Фестиваля «Арт-футбол» совпали с ожиданием вестей из да-

лекой Гватемалы! Участники товарищеской встречи на сочинском стадионе «Центральный» между Сборной России и Сборной мира практически единодушно утверждали: Сочи — будущая столица зимних Олимпийских и Паралимпийских игр 2014 года.

4 июля. В день закрытия Чемпионата корейские и российские артисты-футболисты сыграли матч дружбы, результат которого (2:2) устроил всех. Еще никто не знал, что Зальцбург отступит и именно между Сочи и Пхёнчханом развернется основная борьба за звание Олимпийской столицы. До обнародования решения сессии МОК оставалось около 12 часов! Забивая в ворота мячи, артисты-футболисты каждым новым голом голосовали за город, так радушно их принявший.

В команду россиян, усиленную белорусами, вошли украинцы Андрей Баль, Виктор Мороз, Олег Саленко, двукратный чемпион мира по кикбоксингу Виктор Дорошенко и даже замначальника МОБ сочинского УВД, в прошлом футболист Валерий Карло, обеспечивавший порядок во время матчей и концертов. Бразильцы из-за пробок подъехали лишь ко второму тайму, и двое из них вышли на поле не в голубых цветах ООН, в которых выступала Сборная мира, а в красных майках Сборной России. В итоге Бруно Коимбра и актер сериалов Фернанду забили по голу, закрепив победу своих неожиданных российских партнеров — 5:3. Россия впереди!



Минздрав в лице Ольги Шеенко.



«Будь здоров, малыш! Бог даст, сыграем вместе когда-нибудь». Иракли и Джимми Гарбер.



Томас Андерс — специальный гость «Арт-футбола». Слева Виктор Гусев.



У памятника Ф.Г. Раневской в Таганроге.

Помимо бразильцев, у Сборной России отличились Саленко и Мороз, реализовавшие пенальти, а также лучший бомбардир чемпионата украинец Олег Соколов. У Сборной мира дубль на счету словацкого хореографа Яна Дуровчика, еще один гол на счету эстонца Марка Лепика из ансамбля «Push Up».

Заключительный концерт должен был состояться на стадионе и гвоздём программы был знаменитый Томас Андерс. Но Администрация города попросила нас уступить Томаса для главного концерта Дня на площади Зимнего Театра, во время которого должна была решиться судьба Зимней олимпиады 2014 г. Мы уступили Томаса, концерт прошёл на «ура», а остальное вы знаете. На корейцев после голосования было жалко смотреть, но с другой стороны, не для Кореи же мы старались...

В 2008 году мы впервые побывали с «Флагом Добра» в Таганроге — родине Чехова и Раневской, Причем добирались туда двумя чартерами — политики на своем ТУ-134, а мы через матч в Элисте накануне — на своем. Всё было организовано блестяще. После мероприятия политики поехали к областному и городскому руководству, а нам накрыли шикарный банкет в ресторане прямо на берегу моря. Всё здорово: сказали, выпили, закусили — так несколько раз. Пора ехать, солнце садится, а мы знаем, что ночью аэропорт не работает. Но гостеприимные хозяева буквально вцепились в нас и разными способами тянут время. Наконец мы садимся

в автобус и тут ему путь преграждает патрульная машина ГАИ. Гостеприимные хозяева прячут глаза и ничего не говорят. Через несколько минут в вечернем небе показался взлетающий ТУ-134, причем наш. Выясняется, что у второй «тушки» обнаружилось мелкие неполадки и губернатор Ростовской области (Соломоново решение!) решил отдать политикам наш самолет, а нас отправить утром. По сути ничего страшного, но по форме грустно! Причем, как позже выяснилось, политиков убедили, что нас отправят через полчаса. Мы возмутились не на шутку, на что нам было сказано: «Ваш Харатьян во время церемонии назвал губернатора Владимиром Васильевичем, хотя он Викторович. Так что пеняйте на себя!». После этого гостеприимные хозяева испарились. Лишь у мэра Таганрога Николая Федянина хватило душевных сил приехать к нам, сесть за стол и честно рассказать, как было, чем значительно уменьшил напряг и завоевал неподдельное уважение у нашей не самой почтительной публики. Кстати, с того момента мы напрочь убрали из речей все отчества, как лишний фактор риска. Зато в этот вечер нам в отличие от политиков удалось увидеть финал чемпионата Мира по хоккею, где развернувшийся сюжет заставил забыть про всё на свете. После 15-летнего перерыва наши стали чемпионами. Пока отпраздновали, пока добавили за победу, пришло время вылетать уже по-настоящему. В аэропорту пришлось чуть ли не с кулаками отгонять фото и телекамеры ввиду стопроцентной нефотогеничности почти всей команды. Честно признаюсь, мне это уже

в Москве рассказали. По телевизору прошел сюжет о награждении в Кремле хоккеистов орденами и медалями. Злые языки говорили, что Александр Сергеевич Якушев, легендарный форвард непобедимой сборной СССР семидесятых, глядя на это, в сердцах бросил: «А мы, дураки, каждый год выигрывали!»

* * *

В Нижнем Новгороде придумали классную штуку. После трёх лет подряд проведения матчей «Под флагом Добра!» в областном центре решили каждый следующий год организовывать акцию в разных городах области. Так мы попали в старинные русские города Лысково, Арзамас, Городец.

В Лысково запомнился местный батюшка, классный мужик, который благословил происходящее, а потом с удовольствием наблюдал матч с концертом, причём с весьма компетентными комментариями. Было очевидно, что он не потомственный священник, а из «мирских», принявших сан.

С удивлением узнал, что в прошлом он заведовал всей системой общественного питания в области.

На банкете подходит ко мне: «Ну что, раб БОжий Юрий, давай по единОй?». Выпили, меня озорство взяло, цитирую начало знаменитой фразы всех ресторанных музыкантов, произносимой в конце вечера, чтобы раскрутить гуляющую публику на деньги: «Наш оркестр закончил работу...» — Батюшка подхватил: «...но ещё не устал! Не надО проверять меня, сын мОй!».



Не зря Александр Жуков увлекается горными лыжами — слалом-гигант.



Второе пришествие итальянцев: Пуло и Риккардо Фольи против Фетисова, Дворковича, Бородина, Лаврова и Малышкина.



Дмитрий Харатьян.

* * *

В том же году к нам во второй раз приехали итальянцы. Мы решили, что 3 года подряд играть артистам с чиновниками в качестве центральных матчей Акции «Под флагом Добра!» вполне достаточно (надо пожалеть зрителей!) и создали объединенную сборную «Росич-Старко», куда вошли лучшие представители обеих команд, которой и предстояло встретиться с нашими давними друзьями, шестнадцать лет назад подтолкнувших нас к созданию «Старко». Из участников первого матча на поле — Пупо, Рикардо Фольи, Сандро Джакобе, Валера Сюткин, я и всё — время безжалостно! Игра была классная. Итальянцы играли всерьёз, а тут ещё мы на свою голову проявили к ним явно завышенное по футбольным меркам уважение — вместо внезапно заболевшего вратаря мы попросили сыграть за них Сергея Овчинникова, человека, в профессиональном футболе не считавшегося ни с чем, кроме самой игры. А в таких матчах тем более позориться он не собирался и играл по полной. Итальянцы открыли счёт и никаких шансов Овчинников нам не оставил. Лишь в середине второго тайма нам удалось два невероятных, неберущихся удара и мы в итоге выиграли — 2:1. Один из авторов голов — Илюха Глинников (герой сериала «Интерны») ночью мне позвонил: «Никак в голове не укладываю три слова — так, чтобы вместе: «Я — Овчинников — Гол». Но это все проходило без моего участия. Успев пропустить гол в наши ворота, я на 15 минуте побежал вперед на перехват передачи и вдруг — некий щелчок в правой



Двое с одной фабрики (Пьер и Иракли).



*Пупо: «Зинчук, отвали!»
Зинчук: «Пупо, у меня в левой ноге кастет!»*

ступне. Видеозапись сохранила, как я удивленно смотрю на подошву бутсы — думал, оторвалась. Оказалось всё хуже — разрыв ахиллесова сухожилия. Довелось мне побывать пассажиром электромобиля, на котором меня увозили с поля, а у меня — слёзы из глаз: столько готовить этот матч и тут такое.... И все равно смешное рядом. Когда меня отволокли в раздевалку и наш многолетний врач Виктор Викторович Лягин, в прошлом долгие годы работавший в хоккейных командах мастеров, затягивал мне ногу эластичными бинтами (да так виртуозно, что я весь вечер как-то ковылял на своих ногах), — вошёл Слава Фетисов. Постоял, посмотрел на эту работу и обратился к доктору: «Викторыч, а скажи, Давыдову повезло, что он не играет в хоккей у Виктора Васильевича Тихонова. У того в подобных ситуациях разговор был короткий: «Если ногу совсем не оторвало, то через пять минут на лёд!»».

Самое интересное, что боли не было вообще, ни сразу, ни потом — просто нога перестала быть единой конструкцией и стопа не держала всё остальное. В результате — операция в ЦИТО, сделанная знаменитым хирургом Орловецким. Анестезия была сделана в виде небольшого укола в поясницу, после чего нижнюю часть тела я перестал чувствовать вообще. Испугало ощущение, когда я прикасался рукой к ногам. Рука чувствовала, что прикасается к ноге, как обычно, а вот нога этого прикосновения не чувствовала вовсе. Будто трогаешь мясо на рынке.

Около месяца я ходил на костылях. Братцы, до чего же несовершенен наш мир! Сколько



Пришёл на своих ногах и с женой, а ухожу на костылях и жена в объятьях Риккардо Фольи. Россия – Италия 1 июня 2008 г.



Андрей Шаронов: Резать жалко, но попробовать тоже надо.



Вставай, Пьер! Пенальти не будет.



Слава Фетисов — постоянный участник акции.

на пути у человека с ограниченными возможностями (для меня, к счастью, временными) всяких idiotских ступенек, порожков, крылец, бордюров, лесенок, которые мы в обычном состоянии не замечаем. Единственная отрада была в аэропортах. А надо сказать, что несмотря на травму, как раз в это время началась интенсивная подготовка ко второму «Арт-футболу» в Новороссийске. Поэтому для меня чуть ли не через день был очерчен маршрут по Бермудскому треугольнику Москва — Краснодар — Новороссийск. Лето, толпы народа, очередь на регистрацию и посадку, а мне выдают коляску и с почётом возят мимо всей этой массы сначала в медпункт, а потом раньше всех на посадку, используя специальный автомобиль-лифт. Светлая память Борису Николаевичу Удовенко, в то время главному администратору «Арт-футбола», который меня всё это время буквально таскал в зубах.

* * *

Теперь обо всём по порядку.

Сразу после операции мне позвонил старинный краснодарский приятель Володя Токарев и сообщил, что есть здоровые силы, которые хотят провести второй «Арт-футбол» в Новороссийске, поскольку городу исполняется 170 лет, а никто ничего толком не придумал, вот и вспомнили про артистический чемпионат. Делать нечего, я прямо с больничной койки — в самолёт и полетел разбираться на месте.

Сразу стало понятно, что несмотря на энтузиазм и участие основных закоперщиков про-



Пока ещё действующие чемпионы.



*Парад
открытия
в Новороссийске.*



Через три часа — финал.

екта — вице-губернатора Краснодарского края Ивана Перонко и депутата Сергея Ярышева, возможности не такие, как в Сочи, плюс — вернее минус — нереально сжатые сроки и мои костыли.

Короче, в наличии все необходимые обстоятельства, чтобы я с головой нырнул в новое безумие.

Решили провести в начале сентября главным образом для того, чтобы поддержать брэнд и позиционировать регулярность проведения Фестиваля (кто же знал, что как раз в дни «Арт-футбола» грянет кризис и в любом случае возникнет очередная многолетняя пауза).

Удалось быстро мобилизовать 11 команд — Англия, Беларусь, Бразилия, Германия, Польша, Россия, Румыния, Словакия, Украина, Эстония, Япония. Для турнирного удобства мы вне конкурса пригласили команду Администрации Краснодарского края «Слава Кубани», которая не ударила лицом в грязь и выиграла все свои матчи, но, ещё раз повторю, вне конкурса. Удивило, что после групповых матчей в полуфиналы вышли именно четыре команды, которые в Сочи составляли нашу «группу смерти» — Бразилия, Румыния, Украина и Россия.

В полуфиналах Бразилия выиграла у Украины, а Россия у Румынии, причём судья вдруг ни с того, ни с сего так отчаянно начал нам подсуживать, что нам просто стало неудобно, к тому же к концу игры страсти накалились — никто не хотел проигрывать. По серии пенальти в финал вышла Россия.

Итак, решающий матч Россия — Бразилия. Народу много, комментирует на стадионе Виктор

Гусев, трансляция в прямом эфире по телеканалу «Спорт». Начали очень резво и к концу первого тайма глазам не верили — 3:0! Бразильцы постепенно вышли из оцепенения и начали нас душить так, что не охнуть, не вздохнуть. Со штрафного забивают первый гол и в тот же момент при падении сломал руку наш вратарь, киноактёр Михаил Химичев. Я, понятное дело, ни при делах, сижу на трибуне, в запасе у нас потрясающий человек и знаменитый ведущий «Песни года» Женя Меньшов. В принципе играть он умеет, но ему уже 60. Бразильцы забивают второй гол и последние 7-8 минут из нашей штрафной не вылезают, но ребята каким-то образом выстояли и Женька взял пару серьёзных мячей. Сборная России — победитель второго чемпионата Мира!

Классным получился заключительный концерт, прямо на территории морского порта. Огромная сцена, тысяч сорок народу и самые сильные в артистическом плане участники всех команд Чемпионата!

Как я уже говорил, в те самые дни в мире начался очередной экономический кризис, из-за которого в очередной раз не все партнёры смогли выполнить свои обязательства и следующие полтора года мы всю эту кашу расхлёбывали. Спасибо вице-мэру Новороссийска Андрею Фонарёву, который от души и искренне сглаживал все углы с кредиторами, благодаря чему я до сих пор хожу живой и здоровый.

Кризис кризисом, а жизнь продолжалась. Отталкиваясь от успешного опыта с итальян-



Мы верили в это!



Концерт на подъеме!



*Вам бы в синхронном плавании выступать?
Великий Зико и мэр Казани Ильсур Метшин.*



*Кто лучше играет:
Зинчук в футбол или Бракамонте на гитаре?*

ской командой в качестве соперника в центральном матче на «Локомотиве», мы закрепили тезис, что в этот день объединенная команда «Росич-Старко» будет играть с разными именитыми соперниками.

Так родилась мысль сыграть со специально созданной для этого матча командой «Тренеры России», куда вошли отечественные и зарубежные звёзды футбола, прославившиеся и на тренерском поприще.

Нам удалось сотворить два чуда. Никогда до этого дня легенда бразильского и мирового футбола, а ныне тренер ЦСКА Зико не выходил в России на футбольное поле — так сложилась карьера. Тем более ни до, ни после этого матча невозможно увидеть сдвоенный центр команды тренеров — Зико и Валерий Газзаев. Сохранилась запись этой игры, не поленитесь, посмотрите у нас на сайте — получите наслаждение. А какую славную компанию им составили Сергей Овчинников, Станислав Черчесов, Андрей Баль, Александр Тарханов, Александр Бородюк, Виктор Онопко, Игорь Корнеев, Алексей Прудников, Сергей Горлукович. Обещал сыграть Микаэль Лаудруп, но его за 10 дней до матча уволили из «Спартака» (нужно было пораньше игру проводить!).

Конечно, в футбольном плане мы были обречены. Но зато этот матч собрал полный стадион, причём впервые пришли снисходительно относящиеся к таким мероприятиям настоящие футбольные фанаты, и даже болельщики несмешиваемых команд тихо-мирно уживались на трибунах, наблюдая за высшего уровня

игрой звёзд. До конца в поражение не верил только бывший кандидат в Президенты России Олег Малышкин.

Он, играя центрального защитника, бился насмерть, и в результате, пытаясь остановить искусно дриблингующего Газзаева, в борьбе попал локтем в нос Валерию Георгиевичу, прервав для него праздник и лишив его зрителей. Здесь уже я не выдержал, говорю: «Включи мозги, Олег Александрович, люди пришли не на тебя и меня смотреть, а на Газзаева с Зико. Ты с таким отношением к футболу лет на тридцать опоздал» (В молодости он немного поиграл во второй лиге).

От досады я заменился и тут же был представлен приехавшему на стадион Сергею Борисовичу Иванову, который ещё при рукопожатии также первым делом кивнул в сторону Малышкина «Ну не м..дак?».

Постояли, посмеялись. Тут он заметил, как Наталья собирает с трибуны детей, родителей, врачей, волонтеров, ассистентов, списки, микрофоны — всё что нужно для церемонии, во время которой нельзя ни в чём ошибиться.

Тут же его реплика: «Что, Наташа, мужики в футбол играют, а ты отдуваешься за всех?» — точнее не скажешь.

Я как-то раз попробовал по серьёзке вникнуть в это дело и тут же понял, что мне проще ещё десяток матчей организовать.

Как выяснилось, для проведения церемонии вручения медицинских сертификатов, гарантирующих оплату адресного дорогостоящего лечения тяжелобольным детям, необходимо:



А здесь уже не до смеха. Олег Малышкин случайно ломает нос Валерию Газзаеву.



Наталья Давыдова.



Слева Посол Великобритании Тим Барроу.

- с помощью федеральных и региональных органов здравоохранения составить список детей
- обзвонить, собрать и обеспечить транспортом всех, кто готов приехать на церемонию, в том числе при необходимости спецтранспортом.
- обеспечить комфортные условия для родителей и больных детей, включая врачебную бригаду
- разместить их так, чтобы за пять минут до конца матча все они могли выйти к полю
- составить сценарий, кто и кому вручает сертификаты и подарки, проследить, чтобы все они были на поле
- правильно и в нужном порядке всех объявить, ничего не перепутав, потому что не дай Бог назвать неверно отчество или, того хуже, фамилию кого-то из участников. Печальный опыт имеется
- проследить чтобы у каждого в руках в нужный момент оказался работающий микрофон, а у вручающих сертификаты и подарки — именно тот, который объявленный вручающий должен передать в руки объявленному ребёнку, что очень непросто, поверьте.

В том же году нас постигла очередная, а скорее всё-таки, внеочередная страшная потеря. Я был в Америке, когда глубокой ночью

меня разбудил телефонный звонок и Борис Николаевич Удовенко срывающимся голосом сообщил, что сейчас идет тренировка в надувном манеже-куполе стадиона «Локомотив» и только что на поле, буквально на ровном месте, скоропостижно умер Ришад Шафи. Началась игра, он пару раз пробежал от ворот до ворот и вдруг упал. Вызвали местных врачей, скорую, сорок минут колдовали над ним, но он уже ушёл...

Потом выяснилось, что за пару дней у него был концерт и организаторы, вопреки договорённостям, не прислали на помощь пару ребят, чтобы стащить с четвёртого этажа, а главное, втащить потом обратно все его ящики и коробки с барабанами и прочими ударными примочками. А Ришад — человек обязательный и отменять концерт не хотел, да и не мог по финансовым соображениям (последние годы он, мягко говоря, не жировал). Вернувшись, жаловался на плохое самочувствие и в день тренировки сказал жене, мол съезжу, пробегаюсь, может легче станет...

Ришад в последние годы в совершенно дурацком положении. У него были какие-то проблемы с окружением Туркмен-баши (а Ришад оставался гражданином Туркменистана), поэтому он не мог появляться в Ашхабаде, помощи в посольстве и консульстве ждать также не приходилось. Поэтому, будучи востребованным по всему миру музыкантом, он не мог никуда выезжать и перебивался здесь случайными выступлениями, например, перкуссионистом в ансамбле Сергея Пенкина.

И смех, и грех...



Ришад-Ришатик, как же тебя не хватает...



Ромарио приходится оправдывать свой псевдоним.



Белгород. Вот не помню, взял мяч или нет....



*Ираклию сломали ногу, а он поёт: «Лондон-Париж»...
На самом деле Казань-Москва-ЦИТО.*



*Наш гость английский певец Стив Брукстайн
забил гол в Чите команде Администрации
Забайкальского края. Да как!*

А если говорить о нём как о музыканте, я думаю, что даже самые пафосные звёзды согласятся (по крайней мере в душе), что если выстроить по ранжиру, то вверху будет Ришад, потом долго-долго никого, а уж после начнут потихоньку возникать все остальные.

Человек, пришедший из космоса, он туда же и вернулся.

Надо честно признать, что не все наши задумки срабатывают. Например в 2010 году возникла классная мысль сыграть матч с представителями бизнес-элиты России, с тем, чтобы каждый участник этой импровизированной команды отстегнул более-менее ощутимую сумму на лечение детей.

Написали всем — от Абрамовича до Вексельберга, надеясь, что они все откликнутся на участие в какой-нибудь, пусть даже самой символической форме. К тому же эту «Dreamteam» априори должны были страховать несколько ветеранов.

К сожалению, почти никто не откликнулся на это дело. Приехали только те, кто и так нас поддерживали — Дмитрий Конов (Сибур), Александр Семеняка (АИЖК), Лев Григорьев (Микроген) и ещё несколько человек с преобладанием футболистов. В конце концов Жуков велел перемешать команды и получился какой-то невнятный компот, где уже было непонятно, кто за кого и зачем, с дурацкой ничьей 6:6.

Я понимал, конечно, что олигархи — они ребята те ещё в плане совместного досуга,



Борис Грызлов:
«Футбольное поле не место для дискуссий!».



Эту песню не задушишь, не убьёшь.



Четыре вратаря: трое настоящих — Ринат Дасаев, Андрей Лавров, Алексей Прудников — и я.

даже публичного, даже благотворительного, но честно говоря, на приезд Потанина или Прохорова рассчитывал. Дело в том, что в уже ветхозаветные девяностые у них, возглавлявших «Онэксим-банк» была забава — раз в неделю проводить матчи с какими-нибудь командочками в арендуемом и оцепленном на это время Дворце спорта «Динамо» на улице Лавочкина. Приглашали и нас, причём, в отличие от других, с нами рублились на интерес — если выигрывали они, то мы давали бесплатный концерт в «Лужках» (их загородная резиденция), а если мы, то нам выплачивали стоимость этого концерта (немалую!). Один раз мы пели, один раз им пришлось раскошелиться, причём сразу после матча, незамедлительно и не морщась, и один раз была ничья. До и после матчей царил юмор и взаимоприкольность, но на поле — всё по-настоящему, причём Прохоров и Потанин были самыми умелыми и азартными.

* * *

Зато мы с лихвой отыгрались в 2011, когда в соперники была выбрана несуществующая на тот момент команда из ничего не подозревавших, опять же, на тот момент самых известных и популярных звёзд КВН. Первой эту идею подсказала моя жена Наталья, которая в своё время играла в золотом составе легендарных «Одесских джентльменов».

Мне пришлось со стороны наблюдать то, что мы прошли двадцать лет назад. Сразу появились активная группа: Андрей Чивурин, Ян Кузнецов и Сергей Гавронский, причём двое по-



*Дениса Мацуева приглашают в «Барселону»!
Посмотрите на Башарова и угадайте,
кто подстроил эту шутку.*



Афиша центрального матча Акции 2011 года.



Пресс-конференция перед матчем со сборной звёзд КВН.



Новое амплуа Александра Маслякова.

следних из звёздной команды Донецка взялись за организацию команды, проживая ныне в Германии. Глядя на их мучения, до меня наконец дошёл глубинный смысл аббревиатуры КВН. То есть на сцене они все весёлые, а за кулисами, в остальной жизни — весьма и весьма находчивые. Как и ожидалось, проще всего было с ветеранами — Шацом, Сивохой, Белоголовцевым и другими кумирами прошлых лет.

С удивлением узнал, что пафос и понты некоторых КВН-щиков такие, что эстрадники отдыхают. Особенно усердствовал странный малый, не помню, как зовут, откуда-то из Винницы, которого Александр Васильевич Масляков пристроил на роль старшины-вертухая, оградив себя тем самым от повседневного общения с широкими КВН-скими массами.

Действующие персоналии заняли выжидательную позицию, кося глазами в сторону винницкого и указывая пальцем наверх.

Пришлось идти к Самому.

Вот уж кто заслуживает в нашей стране не уважения — восхищения! Профессионально, человеческого, творческого — любого! А какой жизненный и карьерный путь пришлось ему преодолеть. Вдумайтесь, человек появился в КВНовском эфире ещё при Хрущёве! Потом КВН открывали-закрывали, Маслякова убирали-возвращали, а он не озлобился, не скурвился и даже не изменился, особенно голос. В умах всего нашего поколения в течение всей жизни его звонкое «Добрый вечер! Мы начинаем..!». Такой интонации нет больше ни у кого. Ни тебе показушного энтузиазма, ни тебе вкрадчивой

проникновенности — а просто поток позитивной энергии.

Как всегда бывает с великими, разговор по существу длился меньше минуты — идею одобряю, команду соберём, на пресс-конференции выступлю, первый удар по мячу сделаю. Благо знакомы очень давно, вспомнили времена, перебрали общих друзей из этих самых времён и очень тепло попрощались.

Через два часа команда была собрана и 12 июня вышла на поле.

А там настал черёд моего позора, к счастью, не всеми замеченного и понятого.

Дело в том, что первый удар по мячу, как ритуал открытия наших матчей, использовался крайне редко, на моей памяти два раза — в первой встрече с итальянцами в 1992 году и в 1993 в Одессе, когда игре дала старт Пугачёва. И вот — Александр Васильевич приехал, выступил на пресс-конференции, мы его поздравили с грядущим семидесятилетием и пошли на поле. Пока шли речи, гимны, флаги, приветствия, рукопожатия... короче, стыдно вспомнить, но церемония первого удара по мячу абсолютно выскочила из головы — и матч начался. Не знаю, чтоб я потом делал, если бы опять же не Наталья. Игра началась очень резво, КВНщики начали с опасных атак и вот мяч выходит за боковую линию. Я смотрю, что Наталья вдруг наступает на мяч ногой, а на неё стремглав мчится Фетисов. Картина заставляющая вскрикивать и всхлипывать во сне не одно поколение звёзд мирового хоккея, а здесь женщина! (она мне потом описала ощущения).



Илья Авербух.

Тем не менее мяч она не вернула, а объяснила ситуацию, и каким-то образом, карабкаясь, мы вышли из неё через неуклюжий лепет комментатора (спасибо, дорогой Гриша Твалтвадзе, что бросился на амбразуру!), что, мол, сегодня матч с КВН, а потому мы начали с грандиозной шутки в том смысле, что это было не начало матча, а шутка (правда ведь, очень смешная?), и вот теперь Александр Васильевич сделает символический удар по мячу, после чего матч уже начнётся по-настоящему.

... Уфф, даже сейчас вспомнил — и холодный пот прошиб. Спасибо, Наташа!

Нам есть чем гордиться. На сегодняшний день в результате проведения мероприятий Акции собрано свыше 170 миллионов 915 тысяч 393 рубля и оказана помощь 1533 детям.

Сегодня 19 августа 2011 года. Ровно 20 лет нашему незабываемому матчу в День путча, который мы считаем официальной датой рождения команды «Старко». Лучшего момента для завершения работы над этим записками не придумать. Ещё раз перечитал — так ведь неплохо, черт побери! Надеюсь, Вам, дорогие друзья, кому не лень прочесть сей опус, тоже было интересно.

А представляете, если бы я рассказал ВСЁ?!





2 июня 2012 г. Россия – Англия. Лужники.



*Спешите видеть — только
на юбилейном концерте «Старко»!*



*«Старко — 20 лет». Юбилейный
концерт в Театре Эстрады.*



*Солисты Театра Оперетты
Иван Викулов и Павел Иванов —
оба за 190 см
(кличка — «Башни-близнецы»).*

Результаты матчей
«СТАРКО»

ПРИЛОЖЕНИЕ 1

1991 год

июнь

«СТАРКО» – «Ветераны Спартака» 1:3

Голы: *Резников*

19 августа, Павловск (Ленинградская область)

«Царское село» – «СТАРКО» 1:4

Голы: *Ловчев*

5 сентября, Павловск (Ленинградская область)

«Царское село» – «СТАРКО» 4:4

Голы: *Киселёв* – 4 Голы: *Резников-2, Беликов, Пресняков*

1992 год

1 мая, Москва

«СТАРКО» – «Nazionale Italiana Cantanti» (Италия) 3:1

Голы: *Беликов-3* Голы: *Рамаццотти*

июль, Тольятти

«Тольятти» (Команда завода) – «СТАРКО» 0:1

июль, Владимир

«Администрация Владимирской обл.» – «СТАРКО» 0:2

19 августа, Санкт-Петербург

«СТАРКО» – Радио «Свобода» 1:1

Голы: *Мельник*

по пен. – победа «Старко»

сентябрь, Ростов-на-Дону

«Правительство Ростовской обл.» – «СТАРКО» 3:3

по пен. – победа «Старко»

сентябрь, Тверь

«Администрация Тверской обл.» – «СТАРКО» 1:2

октябрь, Липецк
«Администрация Липецкой обл.» – «СТАРКО» 1:1
Гол: *Ловчев*

октябрь, Киев
«Артисты Украины» – «СТАРКО» 2:5
Голы: *Мельник, Беликов, Кельми*

октябрь, Пистойя (Италия)
«Nazionale Italiana Cantanti» (Италия) – «СТАРКО» 0:0

октябрь, Мюнхен (Германия) Олимпийский стадион.
Радио «Свобода» – «СТАРКО» 5:3

октябрь, Майзах (Германия)
«Команда Бургомистрата» – «СТАРКО» 3:2

1993 год

1 апреля, Одесса
«Ришелье» – «СТАРКО» 2:3 (1:2) по 40 минут тайм
Голы: (17, 75) Голы: *Стуликов* (3, 38, 54)

8 мая, Ростов
«Ростовские бизнесмены» – «СТАРКО» 0:0 по 35 минут тайм
Голы: – Голы: –
Пенальти: 3:4
забили: *Кельми, Мельник, Мисин, Пресняков ВП*; не забили: *Брыканов*

9 мая, Шахты
«УВД г. Шахты» – «СТАРКО» 1:1 (1:1) по 35 минут тайм
Голы: (32) Голы: *Стуликов* (17)
Пенальти: 4:3
забили: *Кельми, Мельник, Брыканов*; не забили: *Мисин, Пресняков ВП*

ПРИЛОЖЕНИЕ 1

11 мая, Волгоград
«Студенты Политеха» – «СТАРКО» 3:6 (2:4) по 35 минут тайм
Голы: (28, 31, 61) Голы: *Стуликов* (7, 22, 51), *Кельми* (10), *Пресняков ВП* (25 с пенальти),
Брыканов (56)

15 мая, Екатеринбург
«Мэрия» – «СТАРКО» 1:1 (0:0) по 35 минут тайм
Голы: (66) Голы: *Брыканов* (52 с пенальти)
Пенальти: 3:4
забили: *Брыканов*, *Кельми*, *Куколь* не забили: *Сапунов*, *Федякин*

21 мая, Майзах (Германия)
«Майзах» – «СТАРКО» 3:5 (2:3) по 35 минут тайм
Голы: (15, 26, 41) Голы: *Стуликов* (10, 51), *Кельми* (22), *Гладилин* (35, 68)

1 июня, Москва
«Босско» – «СТАРКО» 2:2 (1:1) по 40 минут тайм
Голы: (2, 76) Голы: *Куколь* (32, 63)
Пенальти: не пробивались (тренер «Босско» К. И. Бесков обиделся и отказался)

3 июня, Сочи
«Кинотавр» – «СТАРКО» 2:1 (1:1) по 35 минут тайм
Голы: *Владислав Листьев* (10), *Михеев* (61 с пенальти) Голы: *Сапунов* (29)

6 июня, Сочи
«Ветераны Сочи» – «сборная СТАРКО и Кинотавра» 2:3 (0:2) по 35 минут тайм
Голы: (53, 68) Голы: *Стуликов* (17, 65), *Храпов* (32 с пенальти)

13 июня, Пермь
«Пермские медведи» – «СТАРКО» 0:0 по 40 минут тайм
Пенальти: 5:3
забили: *Брыканов*, *Куколь*, *Кельми*; не забили: *Стуликов*

27 июня, Петрозаводск
 «Бизнесмены» – «СТАРКО» 2:3 (1:0) по 40 минут тайм
 Голы: (23, 76) Голы: *Гладилин* (52), *Мельник* (57), *Куколь* (63), на 19 мин.
Пресняков ВП не забил пенальти

28 июня, Москва
 «Богема» – «СТАРКО» 3:4 (1:4) по 40 минут тайм
 Голы: *Ярцев* (24, 62), *Губернский* (68) Голы: *Стуликов* (19, 38), *Федякин* (22, 30)

7 августа, Элиста
 «сборная Илюмжинова» – «СТАРКО» 2:3 (0:1) по 40 минут тайм
 Голы: (68, 74) Голы: *Кельми* (19), *Стуликов* (59), *Куколь* (62)

21 августа, Москва
 «Майзах» – «СТАРКО» 2:2 (0:1) по 40 минут тайм
 Голы: (64, 78) Голы: *Воробьев* (34), *Куколь* (71)
 Пенальти: 5:4
 забили: *Мельник*, *Кельми*, *Сапунов*, *Куколь*; не забили: *Брыканов*, *Кузьмин*

27 августа, Нерюнгри
 «Нерюнгри» – «СТАРКО» 4:2 (1:1) по 35 минут тайм
 Голы: (29 *Мельник* в свои ворота, 47, 61, 67) Голы: *Мельник* (22), *Стуликов* (53)
 на 70 мин. *Куколь* не забил пенальти

28 августа, Новосибирск
 «Новосибирск» – «СТАРКО» 3:4 (2:2) по 40 минут тайм
 Голы: (8, 14, 68) Голы: *Мельник* (32), *Куколь* (38, 74), *Кельми* (63)

29 августа, Кемерово
 «Кемерово» – «СТАРКО» 2:2 (1:1) по 40 минут тайм
 Голы: (29, 62) Голы: *Стуликов* (13), *Крылов* (79 с пенальти)
 Пенальти: 4:3
 забили: *Мельник*, *Кельми*, *Куколь*; не забили: *Крылов*

ПРИЛОЖЕНИЕ 1

3 сентября, Краснодар
«ГАЗ» – «СТАРКО» 7:7 (3:3) по 40 минут тайм
Голы: (2, 29, 38, 42, 45, 73, 76) Голы: «ГАЗ» (6 в свои ворота), *Стуликов* (14, 66, 70),
Кельми (33), *Мельник* (52), *Крылов* (60 с пенальти)
Пенальти 4:1 (данные не сохранились, но классно играл вратарь Краснодара)

6 сентября, Минск
«Минские бизнесмены» – «СТАРКО» 2:2 (0:1) по 40 минут тайм
Голы: (46, 72) Голы: *Гладилин* (24), *Стуликов* (61)
Пенальти 2:2 (данные не сохранились)

18 сентября, Челябинск
«Челябинск» – «СТАРКО» 2:3 (0:2) по 30 минут тайм
Голы: (34, 42) Голы: *Кельми* (16), *Стуликов* (23), *Гладилин* (55)

19 сентября, Белгород
«Белгород» – «СТАРКО» 2:2 (1:1) по 35 минут тайм
Голы: (29, 60) Голы: *Гладилин* (21, 70 с пенальти)
Пенальти: 5:4
забили: *Гладилин*, *Кельми*, *Мельник*, *Куколь*; не забили: *Брыканов*

23 ноября, Владикавказ
«Владикавказ» – «СТАРКО» 1:1 (0:1) по 35 минут тайм
Голы: *Зазроев* (66 с пенальти) Голы: *Гладилин* (21)
Пенальти: 3:2
забили: *Давыдов*, *Сапунов*; не забили: данные не сохранились

8 декабря, Нижневартковск (мини-футбол)
«Нижневартковск» – «СТАРКО» 15:15 (8:3) по 25 минут тайм
Голы: *Гладилин* – 5, *Куколь* – 4, *Стуликов* – 4, *Державин* – 1, *Кузьмин* – 1.
Пенальти: 4:5
Команда «СТАРКО» отыгралась при счете 8:15

1994 год

26 февраля, Санкт-Петербург (памяти Резникова)
 «Омега-Трејдинг» – «СТАРКО» 4:4 (2:1) по 35 минут тайм
 Голы: (15, 28, 41, 46) Голы: *Гладилин (21,68) Трифонов (51), Давыдов (60 с пенальти)*
 Пенальти: 5:4
 забили: *Пресняков (ст), Куколь, Гладилин, Резников Андрей, не забил: Барыкин*

9 мая, Донецк (Украина)
 «Донецк» – «СТАРКО» 2:2 (1:1) по 35 минут тайм
 Голы: (33, 39) Голы: *Гладилин (16), Кузьмин (64)*
 Пенальти: 5:4
 забили: *Кельми, Мельник, Пресняков, Распутина*

29 мая, Москва
 «Московская правда» – «СТАРКО» 5:2 (2:1) по 35 минут тайм
 Голы: (21, 32, 44, 53, 59) Голы: *Кельми (3 с пенальти), Давыдов (60 с пенальти)*

7 июня, Сочи
 «Кинотавр» – «СТАРКО» 2:5 (1:2) по 35 минут тайм
 Голы: *Пашутин (17), Михеев (70)* Голы: *Гладилин (24), Кельми (32, 53), Кузьмин (51, 59)*
 На 68-й минуте *Франко Неро (К)* не забил пенальти.

15 июня, Улан-Удэ
 «Улан-Удэ» – «СТАРКО» 2:2 (1:1) по 35 минут тайм
 Голы: (15, 64) Голы: *Кельми (24 с пенальти), Павлиашвили (58)*
 Пенальти: 2:4 (*Кельми, Куколь, Мельник, Крылов*)

5 августа, Омск
 «Омск» – «СТАРКО» 4:4 (2:2) по 30 минут тайм
 Голы: (26, 29, 40, *Мельник 59 в свои ворота*) Голы: *Кельми (14, 48 с пенальти), Мельник (21), Стуликов (63)*
 Пенальти: 3:3

ПРИЛОЖЕНИЕ 1

14 августа, Кострома

«Ветераны Спартака» – «СТАРКО» 4:4 (2:2) по 30 минут тайм
Голы: (8, 22, 35, 47) Голы: *Стуликов* (12, 28), *Маликов* (41, 55)
Пенальти: 3:3

18 августа, Иркутск

«Ветераны Звезды» – «СТАРКО» 4:4 (2:3) по 30 минут тайм
Голы: (11, 29, 36, 51) Голы: *Николаев Юрий* (8), *Крылов* (16, 25 оба с пенальти), *Стуликов* (47)
Пенальти: 2:3

4 сентября, Камышин

«Ветераны Текстильщика» – «СТАРКО» по 35 минут тайм
Голы: (9, 41, 48, 62) Голы: *Пресняков* (17), *Стуликов* (32, 56, 69)
Пенальти: 4:3

29 сентября, Лимерик (Ирландия)

«Лимерик» – «СТАРКО» 6:7 (3:2) по 40 минут тайм
Голы: (5, 35, 37, 42, 76, 80) Голы: *Стуликов* (17, 26, 46), *Кельми* (48 с пенальти, 59),
Гладилин (56), *Кузьмин* (68)

1 октября, Дублин (Ирландия)

«Дублин» – «СТАРКО» 7:7 (3:3) по 40 минут тайм
Голы: (8, 13, 25, 43, 48, 60, 79 с пенальти) Голы: *Гладилин* (17, 51, 62, 73), *Пресняков* (31),
Стуликов (40, 77)
Пенальти: 3:4 (*Давыдов*, *Куколь*, *Мельник*, *Сапунов*)

6 октября, Элиста

«Калмыкия» – «СТАРКО» 2:2 (2:0) по 40 минут тайм
Голы: (12, 26) Голы: *Куколь* (47), *Стуликов* (79)
Пенальти: 4:4

1995 год

21 февраля, Санкт-Петербург (памяти Резникова)

«Омега – Трейдинг» – «СТАРКО» 4:5 (2:3) по 35 минут тайм
Голы: (13, 27, 57, 63) Голы: *Глызин* (18), *Гладилин* (30, 69), *Куколь* (34, 52)

4 мая, Москва
 «Динамо-Гранд» – «СТАРКО» 4:3 (1:0) по 35 минут тайм
 Голы: (1, 38, 49, 59) Голы: *Гладилин* (53), *Давыдов* (57 с пенальти), *Стуликов* (65)

28 мая, Москва
 «СТАРКО» сыграл по тайму.
 С «Правительством Москвы» 1:1 (гол: Давыдов с пенальти).
 С «Московской правдой» 0:4.

11 июня, Сочи
 «Кинотавр» – «СТАРКО» 1:2 (1:2) по 35 минут тайм
 Голы: *Михеев* (20 с пенальти) Голы: *Куколь* (14), *Стуликов* (27)
 На 51 минуте *Кельми* не забил пенальти

12 июня, Саратов
 «Саратов» – «СТАРКО» 1:1 (0:0) по 35 минут тайм
 Голы: (60) Голы: *Федякин* (69)
 Пенальти: 0:2
 забили: *Куколь*, *Брыканов*; не забили: *Кельми*, *Давыдов*, *Крылов*

23 июня, Оснабрюк (Германия)
 «Оснабрюк» – «СТАРКО» 1:1 (0:1) по 35 минут тайм
 Голы: (61) Голы: *Стуликов* (19)
 Пенальти: 4:2
 забили: *Давыдов*, *Федякин*; не забили: *Кельми*, *Брыканов*

24 июня, Дюссельдорф (Германия)
 «Посольство России» – «СТАРКО» 1:4 (1:3) по 40 минут тайм
 Голы: (25) Голы: *Стуликов* (18, 37) *Федякин* (23, 77)

30 июня, Москва
 «Студия Союз» – «СТАРКО» 1:5 (1:1) по 30 минут тайм
 Голы: (27) Голы: *Стуликов* (18, 41, 44), *Кельми* (52), *Кузьмин* (59)

ПРИЛОЖЕНИЕ 1

10 сентября, Владимир
«Владимир» – «СТАРКО» 5:5 (2:3) по 30 минут тайм
Голы: (6, 28, 37, 44, 52) Голы: Стуликов (11, 16, 23, 33) Крылов (59 с пенальти)
Пенальти: 3:2
забили: *Пресняков, Маликов Д.*; не забили: *Маликов Ю, Давыдов, Кельми*

14 сентября, Москва
«Студия Союз» – «СТАРКО» 0:1 (0:0) по 35 минут тайм
Голы: – Голы: *Кельми* (64)

16 сентября, Винница (Украина)
«Винница» – «СТАРКО» 4:3 (2:1) по 35 минут тайм
Голы: (19, 28, 38, 65) Голы: *Стуликов* (14), *Федякин* (52), *Кузьмин* (59)

19 сентября, Минск (Беларусь)
«Верасы» – «СТАРКО» 1:1 (1:1) по 30 минут тайм
Голы: (16) Голы: *Давыдов* (27 с пенальти)
Пенальти: 3:3

27 сентября, Москва (мини)
«Банкиры Москвы» – «СТАРКО» 6:5 (3:4)
Голы: Голы: *Брыканов* – 2, *Куколь, Федякин, Стуликов*
«СТАРКО» выигрывал 3:0 без шансов для банкиров.
Тренер артистов Гладилин сломал игру, убрал с поля
всех играющих и дав сопернику перевести дух.
После чего банкиры сумели вылезти.

1996 год

13 января, Нальчик
«Ветераны Спартака» – «СТАРКО» 2:2 (1:0) по 40 минут тайм
Голы: (27, 57) Голы: *Бубнов* (62), *Мельник* (77)
Пенальти: данные не сохранились. Зато на деньги кинули.

3 мая, Москва

«Мэрия Москвы» – «СТАРКО» 5:5 (3:4) по 40 минут тайм

Голы: (13, 18, 32, 68, 71) Голы: *Стуликов* (17), *Губернский* (38), *Куколь* (20, 52),
(30 мэрия в свои ворота)

Пенальти: данные не сохранились

23 мая, Киров

«Киров» – «СТАРКО» 4:4 (0:3) по 35 минут тайм

Голы: (38, 41, 48, 61) Голы: *Барыкин* (10), *Мельник* (18), *Беликов* (27), *Куколь* (67)

Пенальти: 4:2

24 мая, Новосибирск

«Новосибирск» – «СТАРКО» 4:4 (3:2) по 40 минут тайм

Голы: (4, 18, 34, 73) Голы: *Беликов* (12), *Стуликов* (38), *Бавыкин* (64), *Крылов* (79 с пенальти)

Пенальти: 3:4

25 мая, Чита

«Чита» – «СТАРКО» 1:1 (1:0) по 40 минут тайм

Голы: (3) Голы: *Крылов* (80 с пенальти)

Пенальти: данные не сохранились

26 мая, Москва

«Московская Правда» – «СТАРКО» 2:2 (1:1) по 35 минут тайм

Голы: (16, 42) Голы: *Стуликов* (23), *Беликов* (61)

Пенальти: 3:4

9 июня, Сочи

«Кинотавр» – «СТАРКО» 2:2 (0:0)

Голы: Голы: *Белоус* – 2

Архивариуса в Сочи не было.

11 июня, Ростов-на-Дону

«Ростов-на-Дону» – «СТАРКО» 3:2 (1:0) по 35 минут тайм

Голы: (21, 46, 52 с пенальти) Голы: *Калайчев* (44), *Бавыкин* (65)

На 49 минуте Ростов не реализовал пенальти

ПРИЛОЖЕНИЕ 1

12 июня, Саратов

«Саратов» – «СТАРКО» 3:4 (1:1) по 35 минут тайм

Голы: (12, 69, 70) Голы: *Куколь* (29), *Мельник* (39), *Стуликов* (46), *Бавыкин* (54)

На 68 минуте Саратов не реализовал пенальти

13 июня, Екатеринбург

«Ветераны Уралмаша» – «СТАРКО» 5:5 (4:1) по 40 минут тайм

Голы: (10, 20, 24, 29, 79) Голы: *Куколь* (34, 46), *Мельник* (58), *Федякин* (65), *Кузьмин* (75)

Пенальти: 3:4

1 сентября, Киев (Украина)

«Зирки Украины» – «СТАРКО» 2:2 (1:0) по 40 минут тайм

Голы: *Коссинский* (22), *Вокула* (73) Голы: *Белоус* (53), *Беликов* (66)

Пенальти: 4:5

15 сентября, Черкассы (Украина)

«Черкассы» – «СТАРКО» 3:2 (1:1) по 35 минут тайм

Голы: (17, 41, 53) Голы: *Беликов* (14), *Крылов* (64 с пенальти)

22 сентября, Набережные Челны

«Ветераны КАМАЗА» – «СТАРКО» 4:4 (1:0) по 30 минут тайм

Голы: (15, 39, 50, 60) Голы: *Стуликов* (38), *Беликов* (42), *Куколь* (45), *Хидиятуллин* (54)

Пенальти: данные не сохранились

25 октября, Санкт-Петербург

«Зенит-84» – «СТАРКО» 5:4 (2:2) по 35 минут тайм

Голы: Голы: *Полупанов* (17), *Куколь* (33), *Федякин* (59), *Стуликов* (65)

1997 год

2 мая, Москва

«Правительство Москвы» – «СТАРКО» 6:4 (5:3) по 45 минут тайм

Голы: *Лужков* (1), (10, 35, 38, 44, 87) Голы: *Белоус* (17, 28, 68), *Давыдов* (22 с пенальти)

31 мая, Чита

«Ветераны Локомотива» – «СТАРКО» 3:1 (1:1) по 35 минут тайм
 Голы: (29, 61, 68) Голы: *Стуликов* (21)

1 июня, Тольятти

«Лада» (женщины) – «СТАРКО» 4:1 (1:0) по 40 минут тайм
 Голы: (10, 52, 68, 75) Голы: *Стуликов* (53)
 На 17 минуте *Давыдов* не реализовал пенальти

20 июля, Красноярск

«Администрация Красноярского края» – «СТАРКО» 1:2 (1:1 0:0 0:1) три тайма по 20 минут
 Голы: (18) Голы: *Давыдов* (14 с пенальти), *Куколь* (58 с пенальти)

16 августа, Екатеринбург

«Екатеринбург» – «СТАРКО» 4:2 (2:0) по 35 минут тайм
 Голы: (13, 22, 37, 48) Голы: *Куколь* (58 с пенальти), *Полянский* (68)
 На 27 минуте *Давыдов* не реализовал пенальти

24 августа, Москва

«Сборная журналистов» – «СТАРКО» 4:1 (1:0)
 Голы: Голы: *Белоус*

30 августа, Междуреченск

«Междуреченск» – «СТАРКО» 3:2 (1:0) по 30 минут тайм
 Голы: (10, 32, 40) Голы: *Стуликов* (45), *Куколь* (51)

5 сентября, Киев (Украина)

«Зирки Украины» – «СТАРКО» 1:3 (1:1) по 40 минут тайм
 Голы: (31) Голы: *Куколь* (16), *Стуликов* (59), *Мельник* (69)

13 августа, Химки

«Химки» – «СТАРКО» 3:2 (2:1) по 30 минут тайм
 Голы: (15 с пенальти, 21, 40) Голы: «Х» (7 в свои ворота), *Стуликов* (48)
 На 60 минуте *Крылов* не забил пенальти

ПРИЛОЖЕНИЕ 1

14 сентября, Новороссийск
«Цемес» – «СТАРКО» 2:2 (2:1) по 35 минут тайм
Голы: (10, 21) Голы: *Кузьмин* (31), *Федякин* (44)
Пенальти: 4:5 (*Давыдов*, *Куколь*, *Федякин*, *Мельник*, *Беликов*)

21 сентября, Орехово-Зуево
«Орехово-Зуево» – «СТАРКО» 1:1 (1:0) по 30 минут тайм
Голы: (19) Голы: *Юрий Гаврилов* (50)
Пенальти: 3:2
забили: *Куколь*, *Мельник*; не забили: *Давыдов*, *Федякин*, *Беликов*, *Д. Джи*

26 сентября, Ереван (Армения)
«Ереван» – «СТАРКО» 5:6 (1:2) по 30 минут тайм
Голы: (27, 60, 60, 60, 60) Голы: *Пресняков* (13), *Беликов* (19), *Стуликов* (33, 39, 42), *Полянский* (56)

5 октября, Кишинев (Молдова)
«Кишинев» – «СТАРКО» 2:2 (1:0) по 40 минут тайм
Голы: (22, 47) Голы: *Мельник* (66), *Стуликов* (78)
Пенальти: 0:3 *Куколь*, *Давыдов*, *Мельник*

6 октября, Ереван (Армения)
«Сборная артистов Армении» – «СТАРКО» 2:2 (1:1) по 40 минут тайм
Голы: (17, 56) Голы: *Федякин* (32, 70)
Пенальти: 3:4

1998 год

24 мая, Москва
«СТАРКО» – «Класс-А» (Киев) 1:4 (0:2) по 40 минут тайм
Голы: *Белоус* (70 с пенальти) Голы: (21, 37, 53, 76)

29 августа, Нижнекамск
«Нижнекамск» – «СТАРКО» 5:5 (4:3) по 35 минут тайм
Голы: (7, 10, 14, 18, 61) Голы: *Куколь* (29), *Давыдов* (27 с пенальти), *Стуликов* (34, 70), *Трубач* (63)
Пенальти: 1:4

10 ноября, Казань
 «МВД Татарстана» – «СТАРКО» 2:2 (2:0) по 30 минут тайм
 Голы: (19, 28) Голы: *Полянский* (37), *Стуликов* (55)
 Пенальти: 4:2

1999 год

Москва
 «СТАРКО» – «Эстрадна» (Сборная артистов Югославии) 5:5
 Голы: *Тукманов*, *Мельник-2*, *Давыдов* (с пенальти), *Стуликов* Голы:

Белград
 «Эстрадна» (Сборная артистов Югославии) – «СТАРКО» 3:3 (1:2)
 Голы: Голы: *Артемьев*, *Стуликов*, *Ким*

Курган
 «Курган» – «СТАРКО» 5:5
 Голы: Голы: *Коновалов-2*, *Куколь*, *Давыдов* (с пенальти), *Стуликов*

Краснознаменск
 «Краснознаменск» – «СТАРКО» 2:2
 Голы: Голы: *Коновалов*, *Давыдов* (с пенальти)

2000 год

Элиста
 «Калмыкия» – «СТАРКО» 2:2
 Голы: *Илюмжинов-2* Голы: *Боярский*, *Пьер Нарцисс*

10 сентября, Варшава (Польша)
 «R.A.P» (Артисты Польши) – «СТАРКО» 3:2
 Голы: *Стуликов*, *Гриднев*

2001–2004 год

Данные не сохранились

ПРИЛОЖЕНИЕ 1

2005 год

12 июня, Москва

«СТАРКО» – «Росич» 1:4

Голы: Трубач Голы: Шаронов-2, Жуков, Бородин

2006 год

27 мая, Казань

«Сборная Мэрии г.Казани» – «РОСИЧ-СТАРКО» 4:2

Голы: Илья Авербух, Пьер Нарцисс

28 мая, Санкт-Петербург

«Правительство Санкт-Петербурга» – «РОСИЧ-СТАРКО» 3:3

Голы: Пьер Нарцисс

по пен. 2:3

1 июня, Нижний Новгород

«Сборная Правительства Нижегородской обл.» – «РОСИЧ-СТАРКО» 3:6

Голы: Юрий Давыдов, Сергей Максимов, Виктор Салтыков

2 июня, Красноярск

«Правительство Красноярского края» – «РОСИЧ-СТАРКО» 5:2

Голы: Пьер Нарцисс

3 июня, Пермь

«Команда Администрации города» – «РОСИЧ-СТАРКО» 2:1

4 июня, Ярославль

«Правительство Ярославской области» – «РОСИЧ-СТАРКО» 4:4

Голы: Пьер Нарцисс, Николай Трубач, Игорь Журавлев, Николай Коновалов

по пен. 0:3

12 июня, Москва
«СТАРКО» – «Росич» 1:1
Голы: *Анвар Саттаров*
по пен. 4:3

октябрь, Москва
«РОСИЧ-СТАРКО» – «Р.А.Р» (Артисты Польши) 5:2
Голы: *Трубач, Дворкович, Жуков, Мельник*

2007 год

25 мая, Сочи
«Сочи-2014» – «РОСИЧ-СТАРКО» 4:4
Голы: *Александр Жуков*
по пен. 3:3

1 июня, Казань
«Сборная Мэрии г.Казани» – «РОСИЧ-СТАРКО» 4:3
Голы: *Пьер Нарцисс*

7 июня, Нижний Новгород
«Сборная Правительства Нижегородской обл.» – «РОСИЧ-СТАРКО» 1:1
Голы: *Николай Коновалов*
по пен. 1:4

12 июня, Москва
«СТАРКО» – «Росич» 1:1, по пен. 2:3
Гол: *Анвар Саттаров* Гол: *Мутко*

Самара
«Команда городской администрации «Самара» – «РОСИЧ-СТАРКО» 8:6

3 августа, Белгород
«Белогорье» (Администрация Белгородской области) – «РОСИЧ-СТАРКО» 1:3

2008 год

17 мая, Элиста
«Правительство Республики Калмыкия» – «РОСИЧ-СТАРКО» 3:2
Голы: *Анвар Саттаров*

18 мая, Таганрог
«Администрация г. Таганрог» – «РОСИЧ-СТАРКО» 1:1
Голы: *Игорь Мельник*

28 мая, Нижний Новгород
«Сборная Правительства Нижегородской обл.» – «РОСИЧ-СТАРКО» 2:2
Голы: *Пьер Нарцисс, Сергей Ванцов*

1 июня, Москва
«РОСИЧ-СТАРКО» – «Nazionale Italiana Cantanti» (Италия) 2:1
Голы: *Анвар Саттаров, Илья Глинников*

22 августа, Белгород
«Белогорье» (Администрация Белгородской области) – «РОСИЧ-СТАРКО» 2:4
Голы: *Николай Трубач, Илья Глинников*

2009 год

24 мая, Таганрог
«Торпедо» (Ветераны) – «РОСИЧ-СТАРКО» 3:3
Голы: *Андрей Семашко, Игорь Складов, Александр Плутник*

12 июня, Москва
«РОСИЧ-СТАРКО» – «Тренеры России» 3:5
Голы: *Авербух-2, Нарцисс* Голы: *Газаев, Бордюк, Корнеев*

10 июня, г. Лысково (Нижегородская обл.)
«Сборная Правительства Нижегородской обл.» – «РОСИЧ-СТАРКО» 3:3

11 июля, Казань
«Сборная Мэрии г.Казани» – «РОСИЧ-СТАРКО» 4:4
Голы: *Александр Жуков-2*

18 сентября, ВДЦ «Орлёнок» (Краснодарский край)
«Орленок» (Сборная лагеря) – «РОСИЧ-СТАРКО» 6:3

2010 год

22 мая, Таганрог
«Администрация г. Таганрог» – «РОСИЧ-СТАРКО» 2:2
Голы: *П. Иванов*

10 июня, Нижний Новгород
«Сборная Правительства Нижегородской обл.» – «РОСИЧ-СТАРКО» 2:1
Голы: *П. Иванов*

12 июня, Москва
«РОСИЧ-СТАРКО» – «Звёзды бизнеса и футбола» 6:6

17 июня, Санкт-Петербург
«Правительство Санкт-Петербурга» – «РОСИЧ-СТАРКО» 1:3
Голы: *Аркадий Дворкович*

8 июля, ВДЦ «Орлёнок»
«Орленок» (Сборная лагеря) – «РОСИЧ-СТАРКО» 1:2

7 августа, Йоройнен (Финляндия)
«Правительство Финляндии» – «РОСИЧ-СТАРКО» 3:9

25 сентября, Казань
«Сборная Мэрии г. Казани» – «РОСИЧ-СТАРКО» 3:3
Голы: *Аркадий Дворкович*

ПРИЛОЖЕНИЕ 1

2011 год

15 мая, Таганрог

«Сборная городской Администрации и ветеранов «Торпедо» (Таганрог) – «РОСИЧ-СТАРКО» 2:2
Голы: *А. Иванов, И. Авербух*

12 июня, Москва

«РОСИЧ-СТАРКО» – «Сборная КВН» 5:2
Голы: *А. Жуков-2, И. Глинников-2, Фетисов* Голы: *Шац, Васильев*

16 июня, Санкт-Петербург

«Сборная Санкт-Петербурга» – «РОСИЧ-СТАРКО» 4:2
Голы: *С. Еманов, С. Кирьяков*

19 июня, Казань

«Сборная Мэрии г.Казани» – «РОСИЧ-СТАРКО» 3:3
Голы: *А. Усманов, И. Авербух-2*

24 июня, Арзамас

«Сборная Правительства Нижегородской обл.» – «РОСИЧ-СТАРКО» 1:0

25 июня, Москва (Лужники 100 лет ОКР)

«Олимпийские чемпионы» – «РОСИЧ-СТАРКО» 3:3
Голы: *П. Нарцисс, П. Иванов, А. Семашко*

3 сентября, Челябинск

«Сборная Губернатора Челябинской обл.» 9:9 – «СТАРКО» (мини-футбол)
Голы: *И. Авербух-4, Хидиятуллин-3, П. Нарцисс, Еманов*

10 сентября, ВДЦ «Орлёнок» (Краснодарский край)

«Команда педагогов ВДЦ «Орлёнок» – «РОСИЧ-СТАРКО»

11 сентября, Краснодар

«Слава Кубани» (Администрация Краснодарского Края) – «РОСИЧ-СТАРКО» 3:3
Голы: *П. Иванов-2*

25 сентября, Железногорск (Курская область)
«Сборная Администрации Железногорска» – «СТАРКО» 2:1
Голы: *П. Иванов*

15 октября, Калининград
«Запад России» (Сборная регионального Правительства) – «РОСИЧ-СТАРКО» 3:3
Голы: *И. Иванов, П. Иванов, В. Леонченко*
по пен. победа «Запад России»

3 декабря, Москва
«Росич» – «СТАРКО» 5:3
Голы: *Семашко*

2012 год

26 мая, Иваново
«Иваново» – «РОСИЧ-СТАРКО» 5:5
Голы: *Авербух (2), Кирьяков (2), Усманов.*

27 мая, Таганрог
«Администрация г. Таганрог» – «РОСИЧ-СТАРКО» 2:6
Голы: *Авербух (3), Кирьяков, Нарцисс, Ромарио*

2 июня, Москва
«РОСИЧ-СТАРКО» – «УК 3 Lions» Англия 1:0
Голы: *С. Кирьяков*

6 июня, Москва
«РОСИЧ-СТАРКО» – «Макдональдс Россия» 1:3
Голы: *С. Еманов*

20 июня, Санкт-Петербург
«Правительство Санкт-Петербурга» – «РОСИЧ-СТАРКО» 3:1
Голы: *С. Еманов*

ПРИЛОЖЕНИЕ 1

28 июня, Городец
«Правительство Нижегородской области» – «РОСИЧ-СТАРКО» 1:1
Голы: *С. Кирьяков*

15 июля, Чита
«Ветераны Забайкальского футбола» – «РОСИЧ-СТАРКО» 5:5
Голы: *Кирьяков – 3, Фабиан Вилнис и Стас Еманов*
по пен. – 2:2

11 августа, Тобольск
«Администрация Тобольска» – «РОСИЧ-СТАРКО» 3:3
Голы: *С. Кирьяков – 3*

21 августа, Волгодонск
СК «Атом» – «РОСИЧ-СТАРКО» 2:6
Голы: *Илья Авербух – 3, А. Еманов, Пьер Нарцисс, Сергей Кирьяков*

7 сентября, ВДЦ «Орлёнок» (Краснодарский край)
«Слава Кубани» – «РОСИЧ-СТАРКО» 3:4
Голы: *Сергей Кирьяков – 4*

9 сентября, Елец
«Ветераны футбола г.Елец» – «Ветераны футбола и звёзды эстрады «Старко» 2:5
Голы: *Корнеев – 3, Булатов, Панов*

12 сентября, Иркутск
«Правительство Иркутской области» – «РОСИЧ-СТАРКО» 4:4
Голы: *Мацуев, Сергеев, Кечинов*

28 сентября, Белгород
«Администрация Белгородской области» – «РОСИЧ-СТАРКО» 4:4
Голы: *Сергей Кирьяков – 3, Валерий Шмаров*
по пен. – 6:6

29 сентября, Бобров

«Правительство Воронежской области» – «РОСИЧ-СТАРКО» 4:8
Голы: *Сергей Кирьяков (5) и Илья Авербух (2), Михаил Гребенщиков*

27 октября, Ростов-на-Дону

«Правительство Ростовской области» – «РОСИЧ-СТАРКО» 8:8
Голы: *Сергей Кирьяков – 5, Сергей Минаев, Илья Авербух, М. Гребенщиков*

31 октября, Набережные Челны

«Правительство Республики Татарстан» – «РОСИЧ-СТАРКО» 3:7
Голы: *С. Кирьяков – 3, В. Леонченко – 2, Михаил Гребенщиков и Пьер Нарцисс*

Все, кто играл за
«СТАРКО»

ПРИЛОЖЕНИЕ 2

1. Авербух Илья, 2005–2011
2. Алдонин Евгений, 2003
3. Аленичев Дмитрий, 2007
4. Анохин Валерий, 1991, 2011
5. Антонов Юрий, 1993
6. Артемьев Игорь, 2006–2007
7. Архипов Роман, 2009–2010
8. Асташёнок Александр, 2006
9. Бавыкин Юрий, 1996
10. Барыкин Александр, 1993–1999
11. Барыкин Гоша, 1993–1996
12. Башаров Марат, 2010–2011
13. Беликов Сергей, 2001–2011
14. Белоголовцев Сергей, 1995–1999
15. Белоус Юрий, 1996–2007
16. Белоусов Евгений, 1993–1996
17. Бердников Александр, 2006
18. Богданов Геннадий, 1993–2000
19. Богомазов Гарик, 2006–2011
20. Бодолико Слава, 2006–2009
21. Бородин Павел Павлович, 2003
22. Бородюк Александр, 2001
23. Боярский Михаил, 1992–2006
24. Брыканов Василий, 1992–2001
25. Бубнов Александр, 1995–1996
26. Буйнов Александр, 1993
27. Булатов Виктор, 1998
28. Буре Павел, 1995
29. Ваганов Николай, 2006–2011
30. Валов Влад, 2009–2011
31. Ванцов Сергей, 2005–2009
32. Васильев Виктор, 2011
33. Васильев Дмитрий, 1992
34. Викулов Иван, 2009–2011
35. Воробьёв Константин, 1991–1996
36. Гаврилов Юрий, 1996–2011
37. Гладилин Валерий, 1993–1996
38. Гладков Григорий, 1993–2011
39. Глинников Илья, 2004–2011
40. Глызин Алексей, 1993–2007
41. Гогричани Гоча, 2007
42. Градский Александр, 2006
43. Гребенщиков Михаил, 2007–2010
44. Гриднев Владислав, 2000
45. Гришунов Михаил, 1992–1993
46. Губернский Андрей, 1996
47. Губин Андрей, 2001–2003
48. Гусев Виктор, 2005–2011
49. Давыдов Виталий, 1999
50. Давыдов Юрий, 1991–2011
51. Дасаев Ринат, 1998
52. Дворкович Аркадий, 2005–2011
53. Державин Андрей, 1992–2011
54. Джигурда Никита, 1992
55. Джимми Джи, 1995–1998
56. Дмитриев Виктор, 2009–2011
57. Добровольский Игорь, 2004
58. Догузов Альберт, 2008

- | | |
|---------------------------------------|---|
| 59. Донцов Сергей, 2003–2009 | 88. Кристовский Владимир, 2008 |
| 60. Еманов Андрей, 2008–2011 | 89. Кристовский Сергей, 2008–2011 |
| 61. Еманов Станислав, 2009–2011 | 90. Крылов Сергей, 1991–2011 |
| 62. Еманов Юрий, 2006–2008 | 91. Кузьмин Владимир, 1993–2000 |
| 63. Жуков Александр, 2005–2011 | 92. Куколь Владислав, 1993–2007 |
| 64. Журавлёв Игорь, 2006–2007 | 93. Куликов Евгений, 1993–2007 |
| 65. Заблудовский Андрей, 1992–2011 | 94. Кутиков Александр, 1992 |
| 66. Запашный Эдгард, 2009–2011 | 95. Лавров Валерий, 1992–1998 |
| 67. Зарецкий Александр, 1996 | 96. Лавров Сергей, 2008 |
| 68. Затулин Константин, 1999 | 97. Леонченко Владимир, 2009–2011 |
| 69. Захаров Михаил (Захар), 1995–1997 | 98. Ловчев Евгений, 1991–1992 |
| 70. Зинчук Виктор, 1998–2011 | 99. Логофет Геннадий, 1997 |
| 71. Иванов Павел, 2009–2011 | 100. Лоза Юрий, 1991–1992 |
| 72. Измайлов Марат, 2003 | 101. Лосев Виктор, 2006–2007 |
| 73. Ираклий Пирцхалава, 1999–2011 | 102. Луговых Роман (Ромарио), 2009–2011 |
| 74. Кавалерьян Карен, 1992–1994 | 103. Лужков Юрий, 1999 |
| 75. Калайчёв Андрей, 1996 | 104. Лягин Виктор, 1993–1997 |
| 76. Катулин Артём, 2007 | 105. Макогонов Сергей, 2007–2008 |
| 77. Кашепаров Анатолий, 2006 | 106. Максимов Сергей, 2006 |
| 78. Кельми Крис, 1991–2010 | 107. Малезик Вечеслав, 1992 |
| 79. Кемеровский Евгений, 2001 | 108. Маликов Дмитрий, 1993–2011 |
| 80. Ким Никита, 1999 | 109. Маликов Юрий, 1993–2011 |
| 81. Кинчев Константин, 1995 | 110. Малышкин Олег 2007–2011 |
| 82. Кирьяков Сергей, 2011 | 111. Мальцев Александр 2000 |
| 83. Киселёв Борис, 1992 | 112. Мацуев Денис 2009–2011 |
| 84. Кольцов Николай, 2006–2010 | 113. Мельник Игорь 1991–2011 |
| 85. Коновалов Николай, 1999–2008 | 113. Меньшов Евгений 2007–2011 |
| 86. Костров Павел, 2009–2011 | 114. Мильштейн Семен 2000–2011 |
| 87. Кот Сергей, 2011 | 115. Минаев Сергей 1993–2011 |

ПРИЛОЖЕНИЕ 2

116. Мисин Андрей 1992–2011
117. Морозов Алексей, 2010
118. Муромов Михаил, 1991–1996
119. Нарбековас Арвидас, 2005
120. Нарцисс Пьер, 1997–2011
121. Немов Алексей, 2011
122. Николаев Юрий, 1994–1996
123. Носачёв Борис, 1992
124. Онопко Виктор, 2007–2009
125. Орлов Геннадий, 1992
126. Офицеров Игорь, 2001–2003
127. Павлиашвили Сосо, 1993–1996
128. Петкун Вячеслав, 2001
129. Петров Денис, 2009–2011
130. Плутник Александр, 2010–2011
131. Полупанов Владимир, 1992–2001
132. Полянский Степан, 1995–1999
133. Пресняков Владимир мл., 1992–2005
134. Пресняков Владимир ст., 1991–2009
135. Прудников Алан, 2003
136. Прудников Алексей, 1998–2011
137. Прядильников Михаил, 2011
138. Резников Андрей, 1992
139. Резников Виктор, 1991–1992
140. Ришад Шафи, 2000–2009
141. Рублёв Стас, 2007–2011
142. Руссо Авраам, 2006
143. Салтыков Виктор, 1992–2008
144. Сапунов Андрей, 1992–2000
145. Саруханов Игорь, 1993–1998
146. Саттаров Анвар, 1999–2009
147. Селиверстов Игорь, 1993
148. Семашко Андрей, 2007–2011
149. Семшов Игорь, 2003
150. Склеяров Игорь, 2010
151. Соловьёв Владимир, 2007–2011
152. Спектор Петр, 1991–2011
153. Срабов Эрик, 2000
154. Стуликов Леонид, 1993–2011
155. Ступак Григорий, 2000–2011
156. Суслин Евгений, 1992–2001
157. Сысуев Олег, 2007–2011
158. Сюткин Валерий, 1991–2011
159. Татарчук Владимир, 2006–2008
160. Титов Егор, 2004
161. Топалов Владислав, 2007–2011
162. Трубач Николай, 1995–2008
163. Тукманов Александр, 1999
164. Удовенко Борис, 2007–2009
165. Усманов Алексей, 2011
166. Федякин Дмитрий, 1993–2003
167. Фетисов Вячеслав, 2008–2009
168. Филимонов Геннадий, 2000
169. Филиппов Влад, 2005–2011
170. Фоменко Николай, 1992
171. Хазанов Геннадий, 1992
172. Хаит Ростислав, 1999
173. Харатьян Дмитрий, 1996–2011

174. Хидиятуллин Вагиз, 1995–2011
175. Химичев Михаил, 2005–2008
176. Царёв Виктор, 2000–2011
177. Цекало Александр, 1993–1994
178. Челобанов Сергей, 1993–2000
179. Черенков Федор, 1993–2011
180. Чибичьян Армен, 2005–2011
181. Чикалин Александр, 2004–2008
182. Чинаков Владимир, 1993–1999
183. Чиненков Александр, 2011
184. Шавло Сергей, 2003–2011
185. Шаганов Александр, 1994
186. Шалимов Виктор, 2011
187. Шанцев Валерий, 1999
188. Шац Михаил, 1995–1999
189. Шевченко Александр, 1994–2011
190. Шипулин Николай (Колямба), 2009–2011
191. Шукенов Батыр, 1993–1997
192. Шукшин Владимир, 1999
193. Якушев Александр, 1997
194. Янюшкин Виталий, 1996–1999
195. Ярушин Валерий, 1994–2011
196. Яхимович Эрик, 2007
197. Яшкин Валерий, 1992–1996
198. Метшин Ильсур, 2009
199. Чесноков Артём, 2009–2011
200. Григорьев Лев, 2009–2011
201. Скороход Михаил, 2007
202. Смертин Евгений, 2005

**ГОРОДА,
в которых проводились игры**

Амстердам (Нидерланды)

•

Арзамас

•

Белгород

•

Белград (Сербия)

•

Берлин (Германия)

•

Бобров

•

Варшава (Польша)

•

Вильнюс (Литва)

•

Винница (Украина)

•

Владикавказ

•

Владимир

•

Волгоград

•

Волгодонск

Вологда

•

Геленджик

•

Городец

•

Домодедово

•

Донецк (Украина)

•

Дублин (Ирландия)

•

Дюссельдорф (Германия)

•

Екатеринбург

•

Елец

•

Ереван (Армения)

•

Железногорск

•

Иваново

•

Ижевск

Иркутск
•
Казань
•
Калининград
•
Кемерово
•
Киев (Украина)
•
Киров
•
Кишинёв (Молдавия)
•
Клайпеда (Литва)
•
Кострома
•
Краснодар
•
Краснознаменск
•
Красноярск
•
Курган

Ливерпуль (Англия)
•
Лимерик (Ирландия)
•
Липецк
•
Лысково
•
Мадейра (Португалия)
•
Майзах (Германия)
•
Междуреченск
•
Минск (Белоруссия)
•
Мирный
•
Москва
•
Мытищи
•
Мюнхен (Германия)
•
Набережные Челны

Нальчик
•
Нерюнгри
•
Нижневартовск
•
Нижекамск
•
Нижний Новгород
•
Новомосковск
•
Новороссийск
•
Новосибирск
•
Норильск
•
Одесса (Украина)
•
Омск
•
Орехово-Зуево
•
Оснабрюк (Германия)

Пермь
•
Петрозаводск
•
Пистойя (Италия)
•
Пушкино
•
Рига (Латвия)
•
Ростов-на-Дону
•
Самара
•
Санкт-Петербург
•
Саратов
•
Североуральск
•
Смоленск
•
Советский
•
Сочи

Сухуми (Абхазия)

•

Таганрог

•

Таллин (Эстония)

•

Тбилиси (Грузия)

•

Тверь

•

Тобольск

•

Туапсе

•

Улан-Удэ

Фару (Португалия)

•

Химки

•

Челябинск

•

Черкаскы

•

Чита

•

Шахты

•

Элиста

•

Ярославль

Литературно-художественное издание

Давыдов Юрий

Звездобратия или футбол «по слуху»

Команда «Старко»: создание, расцвет ...и дальнейший расцвет

Фото:

*В. Беззубов, В. Агапов, Д. Ткаченко,
М. Москвичева, А. Калужских, А. Холина, С. Виноградов,
а также из личных архивов
Ю. Давыдова, И. Мельника, С. Минаева, В. Сюткина.*

Художественное оформление:

О. Ерофеев

Вёрстка:

Е. Бадагова

По вопросам приобретения книги обращаться по адресу:

НО БФ ДБП "Старко"

129090, Москва, ул. Щепкина, д. 9, стр. 1.

Тел.: +7 (495) 725-04-42

fcstarco@gmail.com